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ANALYSE 


DU 


SIEGE  DE  RHODES. 


J  E  dois  l'idée  de  cette  pièce  à  un  de  mes  amis ,  que 
les  grâces  de  son  esprit  et  ses  talens  dans  plus  d'un 
genre  me  rendent  cher  (i).  Nous  parlions  ensemble, 
en  1777,  des  difïe'rens  sujets  qu'on  pouvoit  encore 
mettre  sur  la  scène  :  il  me  nomma  le  siège  de 
Rhodes,  et  je  fus  frappe  des  beaute's  dont  ce  sujet 
me  parut  susceptible.  Rentré  chez  moi ,  je  relus 
i'abbé  de  Vertot.  La  grandeur  d'âme  des  chevaliers , 
jointe  au  feu  de  la  narration,  alluma  mon  imagina- 
tion. Je  formai  sur-le-champ  le  projet  de  travailler 
à  cette  tragédie  :  il  falloit  en  méditer  le  plan-  et 
voici  quelles  furent  mes  bases. 

Ce  trait  d'histoire ,  me  dis-je ,  présente  deux 
hommes  célèbres  dans  deux  positions  bien  diffé- 
rentes, mais  toutes  les  deux  capables  de  produire 
un  grand  intérêt.  Ces  deux  hommes  sont  l'IsIe-Adam 
et  Soliman. 

(1)  M.  d'Outremont.  conseiller  d'État. 
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L'IsIe-Adam,  vieillard  octogénaire,  plein  d'hon- 
neur et  de  fermeté,  place'  par  ses  vertus  et  la  voix 
publique  à  la  tête  d'un  ordre  célèbre  qui  faisoit 
l'admiration  de  l'Europe  et  la  terreur  de  l'Asie;  en- 
touré de  ruines  au  milieu  de  sa  vieillesse,  abandonné 
de  toute  la  chrétienté,  se  défendant  six  mois  entiers 
avec  ses  chevaliers  contre  l'appareil  le  plus  formi- 
dable que  la  puissance  ottomane  eût  jamais  déployé  ; 
enfin,  réduit  à  céder,  et  obligé  d'aller  mendier  un 
asile  chez  ces  mêmes  princes  qui  l'avoient  laissé  sans 
secours. 

Soliman ,  au  contraire ,  triomphant  à  vingt  ans 
dans  une  entreprise  où  avoient  échoué  ses  prédéces- 
seurs, commençant  par  cette  conquête  et  par  celle 
de  Belgrade  le  règne  le  plus  brillant  dont  s'honorent 
les  fastes  de  la  Porte;  Soliman,  né  généreux,  sen- 
sible, avec  toutes  les  qualités  qui  forment  un  grand 
homme  ,  mais  élevé  dans  un  sérail ,  nourri  des 
préjugés  du  despotisme  oriental ,  n'ayant  jamais 
connu  que  le  pouvoir  et  l'esclavage,  et  portant  au 
fond  de  son  cœur  le  germe  bienfaisant  qui  pouvoit 
un  jour  les  tempérer. 

Tel  fut  le  premier  point  de  vue  sous  lequel  se 
présentèrent  à  moi  ces  deux  caractères  vraiment 
dignes  du  théâtre.  Ils  me  parurent  même  absolu- 
ment neufs  sur  la  scène,  et  je  crus  qu'ils  pouvoient 
y  produire  cet  intérêt  inséparable  de  la  nouveauté. 

L'histoire  m'ofïroit  de  plus  les  malheurs  du  jeune 
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Amurat,  qui  étoit  alors  à  Rhodes,  et  dont  le  sort,  uni 
à  celui  de  l'ordre ,  ne  pouvoit  en  être  séparé.  Il  e'toit 
fils  de  Zizim,  petit-fils  de  Mahomet  II,  empereur 
des  Turcs.  Ce  Zizim  avoit  dispute'  la  couronne  à 
Bajazet  son  frère,  aïeul  de  Soliman;  il  fut  vaincu, 
obligé  de  fuir,  joué  ou  abandonné  par  toutes  les 
puissances  chez  lesquelles  il  se  retira;  trahi  enfin 
par  le  pape  Alexandre  VI,  qui  engagea  Bajazet  à 
mettre  sa  tête  à  prix,  et  le  fit  ensuite  empoisonner 
pour  gagner  lui-même  la  somme  promise  aux  assassins. 

Son  fils  s'étoit  retiré  à  Rhodes  :  il  s'y  trouva  au 
moment  de  la  prise  de  la  ville;  et,  sous  prétexte  qu'il 
étoit  chrétien,  Soliman  le  fit  étrangler  avec  ses  deux 
fils  à  la  tête  de  son  armée. 

L'abbé  de  Vertot  observe  qu'il  fut  bien  aise  de 
prendre  ce  prétexte,  parce  qu'il  évitoit  soigneuse- 
ment la  réputation  de  prince  cruel. 

Je  n'ai  point  voulu  laisser  à  Soliman  l'odieux  de 
la  mort  d'Amurat.  Dans  mon  plan  ,  son  caractère 
devoit  figuier  à  côté  de  celui  de  I  Isle-Adam  :  il 
falloit  donc  qu'au  milieu  de  sa  fierté,  il  eût  un  fond 
de  générosité  qui  ne  pouvoit  se  concilier  avec  un 
meurtre  commis  de  sang  froid.  Mais  cependant, 
d'après  l'affreux  système  de  Constantinople,  il  de- 
voit craindre  Amurat  et  le  traiter  comme  un  usage 
atroce  sembloit  l'y  autoriser.  Son  premier  mouve- 
ment devoit  donc  être  de  suivre  une  coutume  bar- 
bare; son  second,  suivant  la  réflexion  de  l'abbé  de 
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Vertot,  d'être  assez  grand  pour  s'élever  au-dessus  de 
l'habitude  et  du  préjugé.  Les  deux  volontés,  agis- 
sant en  sens  contraire  sur  un  prince  cruel  peut- 
être  par  un  vice  d'éducation ,  mais  jaloux  de  sa  re- 
nommée, doivent  produire  ces  combats,  ces  agita- 
tions rapides,  qui  présentent  le  spectacle  intéressant 
d'un  jeune  vainqueur  que  le  besoin  de  la  gloire 
arrache  au  crime  et  ramène  à  la  vertu. 

C'est  sur  ces  réflexions  que  j'ai  conçu  et  exécuté 
le  rôle  de  Soliman  :  ce  prince  ne  devant  pas  être 
l'auteur  de  la  mort  d'Amurat,  j'étois  obligé  de  re- 
jeter ce  meurtre  sur  un  de  ses  officiers. 

J'avois  été  tenté  d'abord  de  ne  donner  à  Achmet 
aucun  motif  particulier  de  haine  ou  de  vengeance; 
mais  j'ai  pensé  que,  dans  l'incertitude  où  est  Soli- 
man, il  doit,  d'après  le  caractère  que  je  lui  donne, 
incliner  du  côté  de  la  clémence;  celui  qui  veut  l'en 
éloigner,  doit  donc  revenir  souvent  à  la  charge.  Il 
ne  pouvoit  le  faire  sans  raison;  et  les  annales  du 
cœur  humain  nous  apprennent  que  la  plus  décisive 
de  toutes  est  l'intérêt;  je  dis  l'intérêt,  parce  que, 
quelque  acception  qu'ait  ce  mot,  quelque  modifica- 
tion qu'on  lui  donne,  c'est  toujours  à  ce  centre  que 
tendent  toutes  les  passions  :  ce  fut  et  ce  sera  tou- 
jours le  produit  de  leurs  efforts.  J'avois  à  choisir 
entre  toutes  les  passions  qui  se  disputent  l'empire 
de  l'homme;  j'ai  préféré  la  jalousie  et  la  vengeance, 
comme  étant  toutes   les  deux    également  dissimu- 
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lées  dans  ieurs  desseins ,  profondes  dans  le  choix  de 
feurs  moyens ,  et  terribles  dans  ieurs  effets.  Le  carac- 
tère national  me  fournissait  encore  un  avantage  qui 
pouvoit  rendre  la  vengeance  d'Achmet  plus  vrai- 
semblable et  plus  active.  L'amour,  qui,  chez  les 
autres  hommes,  est  un  instinct  de  la  nature,  est 
chez  les  Asiatiques  une  loi  dont  l'infraction  devient 
un  crime;  et  la  jalousie,  moins  entourée  de  sujets 
de  crainte  que  par-tout  ailleurs,  doit  être  plus  forte 
quand  elle  en  a,  ou  quand  elle  croit  en  avoir. 

Amurat  étoit  marié  à  Rhodes  :  ainsi  le  rôle  de 
Zatime  n'est  point  un  personnage  idéal  ;  et  les  fré- 
quens  enlèvemens  que  faisoient  alors  les  corsaires 
turcs,  m'ont  donné  l'idée  très-vraisemblable  de  celui 
dont  Zatime  faillit  être  victime,  et  dont  elle  fait  le 
récit  au  commencement  du  second  acte. 

Amurat  avoit  deux  fils  et  deux  filles  :  je  ne  lui 
ai  point  donné  d'enfans  mâles,  parce  que,  pour  être 
conséquent,  il  auroit  fallu  que  Soliman  voulût  les 
faire  périr  avec  leur  père.  Je  n'ai  donc  laissé  à  Amurat 
que  deux  filles;  et  j'ai  pu  supposer  que  le  vainqueur 
ne  demandoit  pas  leur  mort ,  puisque  l'abbé  de  Vertot 
dit  simplement  qu'elles  furent  enfermées  au  vieux 
sérail. 

ACTE     Le* 

Zatime  ouvre  la  scène  avec  Imé  :  peut-être  trou- 
vera-t-on   singulier  que  j'aie   choisi  cette  princesse 
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pour  faire  mon  exposition.  Je  crois,  cependant,  non- 
seulement  qu'il  est  aise'  de  justifier  cette  scène,  mais 
même  que  la  pièce  ne  pouvoit  pas  commencer  au- 
trement. 

Pour  qu'une  exposition  soit  telle  qu'elle  doit  être, 
il  faut  qu'elle  e'nonce  clairement  les  faits  nécessaires 
à  l'intelligence  de  la  tragédie.  J  etois  donc  obligé  de 
rendre  compte  du  triste  état  où  Rhodes  étoit  réduite, 
du  peu  d'effet  des  promesses  de  tous  les  princes  de 
l'Europe  :  il  falloit  annoncer  Villiers  de  l'Isle-Adam 
comme  un  homme  extraordinaire;  faire  connoître 
les  malheurs  d'Amurat,  son  établissement  chez  les 
chevaliers,  son  attachement  pour  eux,  le  dessein  que 
Soliman  avoit  de  s'en  défaire,  les  craintes  qu'inspi- 
roient  à  Zatime  le  destin  de  son  époux  et  celui  de 
ses  enfans.  Tout  cela  devoit  être  dit  avant  que  l'Isle- 
Adam  et  Amurat  parussent;  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
pouvoient  faire  ce  récit  pendant  qu'on  donnoit  le  der- 
nier assaut  :  il  falloit  donc  introduire  sur  la  scène 
un  personnage  assez  tranquille  pour  donner  ces  dé- 
tails, ou,  s'il  y  manifestoit  ses  craintes,  que  la  néces- 
sité même  de  les  expliquer  amenât  l'exposition  de 
leurs  motifs. 

C'est  ce  que  Zatime  fait  dans  la  première  scène, 
et  ce  qu'elle  seule  pouvoit  faire. 

Un  chevalier  vient  annoncer  la  triste  extrémité  où 
se  trouve  la  ville,  et  justifie  par-là  l'arrivée  de  l'Isle- 
Adam.  Celui-ci,  ayant  vu  emporter  le  fort  où  ilcom- 
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mandoit,  veut  passer  à  celui  de  Martinengue,  et  le 
trouve  lui-même  dans  un  semblable  état,  chasse  de  son 
poste  par  les  Turcs  qui  avoient  arbore'  leurs  drapeaux, 

Soliman ,  assure'  de  sa  conquête,  a  fait  cesser  l'at- 
taque pour  donner  quelque  repos  à  ses  troupes  :  il 
est  donc  naturel  que  l'Isle-Adam  et  les  chevaliers 
s'arrêtent,  qu'ils  s'arrêtent  en  cet  endroit,  sur-tout 
si  cet  endroit  est  une  place  publique,  et  si  cette 
place  communique  aux  principaux  quartiers  de  la 
ville.  Le  lieu  de  la  scène  est  donc  bien  choisi  :  tous 
les  interlocuteurs  ont  dû  paroître  et  peuvent  rester. 

Le  moment  e'toit  celui  où  l'Isle-Adam,  par  un 
dernier  effort,  devoit  ranimer  les  malheureux  restes 
de  son  ordre.  II  devoit  le  faire  avec  ce  ton  noble  et 
ferme  que  la  vertu  garde  au  milieu  des  revers,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  rien  sur  elle. 

J'ai  feint  qu'Amuratavoit  reçu  une  légère  blessure; 
il  en  est  re'sulte'  un  intérêt  de  plus  en  sa  faveur,  et  pour 
moi  l'avantage  de  motiver  la  scène  avec  Zati  me,  scène 
qui  m'ëtoit  nécessaire  pour  faire  connoître  Achmet. 

Amurat  arrive  :  combattant  avec  Martinengue,  il 
sembloit  devoir  arriver  avec  lui  ;  mais  les  premiers 
soins  qu'on  a  donne's  à  sa  blessure,  ont  dû  l'arrêter  ; 
et  venant  plus  tard ,  il  a  vu  Achmet  que  Soliman 
envoie  pour  proposer  une  capitulation. 

L'Isle-Adam  doit  sur-le-champ  assembler  ses  che- 
valiers pour  le  recevoir  :  il  ignore  les  conditions 
qu'on  va  lui  proposer;  mais,  dans  le  cas    où   elles 
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seroient  contraires  à  l'honneur  et  aux  principes  de 
l'ordre ,  il  veut  savoir  s'ii  peut  encore  espérer  d'être 
seconde  dans  sa  résistance  :  le  mot  énergique  qu'on 
lui  répond  ne  lui  laisse  aucun  doute  à  cet  égard;  et 
ce  mot  est  celui  de  l'histoire. 

ACTE  IL 

C'est  au  commencement  de  cet  acte  que  Zatime 
fait  connoître  le  malheur  qui  la  fit  tomber  entre  les 
mains  d'Achmet ,  et  l'heureuse  intrépidité  avec  la- 
quelle elle  échappa  à  son  tyran.  J'aurois  pu  faire 
entrer  ce  récit  dans  la  première  scène  du  premier 
acte  :  mais  celle-ci  eût  été  beaucoup  trop  longue  ;  et 
d'ailleurs,  Zatime  ne  doit,  ce  me  semble,  faire  qu'à 
son  époux  une  confidence  sur  laquelle  elle  a  toujours 
gardé  le  plus  grand  secret.  Amurat  qui  médite  le 
projet  de  se  livrer  lui-même  avec  son  épouse,  veut 
y  préparer  Zatime.  Il  lui  fait  entrevoir  quelles  peuvent 
être  les  demandes  de  Soliman-  mais  il  ignore  d'où 
peut  venir  sa  haine  contre  elle  :  elle  lui  en  explique 
les  motifs;  l'exposition  est  donc  entière,  et  Achmet, 
en  paraissant,  trouve  les  spectateurs  instruits  de  ce 
qu'il  a  fait  et  de  ce  qu'il  veut  faire. 

Avant  de  quitter  cette  scène,  je  dois  dire  un  mot 
sur  le  caractère  de  Zatime.  Il  étoit  important  de  le 
déterminer  de  la  manière  la  plus  positive,  pour  pré- 
parer à  l'effort  qu'elle  fait  sur  elle-même  en  se  sépa- 
rant de  ses   enfans  :  autrement ,  ce  sacrifice  auroit 
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perdu  de  son  prix  auprès  des  spectateurs ,  parce  qu'ils 
auroient  eu  de  la  peine  à  y  voir  de  la  vraisemblance. 
Zatime  avoit  déjà  fortement  marqué  ses  disposi- 
tions dans  le  premier  acte,  lorsqu'elle  dit,  en  pariant 
de  ses  enfans  : 

S'il  falloit  aujourd'hui 

Mourir  avec  leur  père,  ou  les  quitter  pour  lui 

J'en  frémis. ...  Mais,  épouse  et  mère  infortunée, 
Je  suivrois  d'Amurat  la  triste  destinée  : 
Imé ,  je  donnerois,  entre  des  noms  si  doux, 
Mes  pleurs  à  mes  enfans,  mon  sang  à  mon  époux. 

Mais  j'ai  cru  nécessaire  d'insister  encore  sur  ses 
sentimens;  je  lui  fais  dire,  à  la  fin  de  la  scène  avec 
Amurat  : 

Ah  !  pour  sauver  l'État  que  n'est-il  quelque  voie  ! 
J'irois  à  tes  côtés  l'embrasser  avec  joie; 
J'abandonnerois  tout  :  toi  seul  es  tout  pour  moi  ; 
Je  ne  redoute  rien  que  de  vivre  après  toi. 

Ces  mots  sont  positifs  :  le  moment  oit  elle  les  dit, 
le  personnage  auquel  elle  les  adresse,  leur  donnent 
encore  plus  de  force  •  et,  d'après  cela,  on  peut  tout 
attendre  de  Zatime. 

Enfin,  pour  que  le  spectateur  n'eût  aucun  doute 
sur  son  caractère ,  je  l'ai  fait  revenir  encore  sur  cette 
idée  au  commencement  du  troisième  acte,  c'est-à- 
dire  dans  l'instant  même  où  elle  va  mettre  en  pra- 
tique les  sentimens  qu'elle  a  annoncés  jusqu'à  pré- 
sent. 

Achmet  est  suffisamment  connu  par  la  scène  pré- 
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cedente;  il  n'a  donc  plus  qu'à  faire  connoitre  au  spec- 
tateur que  le  cartel  du  vainqueur  est  entre  les  mains 
de  l'IsIe-Adam.  Amurat,  pour  assurer  l'exécution  de 
son  projet,  veut  se  servir  de  la  haine  même  d'Achmet; 
et  il  l'engage,  dans  le  cas  où  les  chevaliers  refuse- 
raient ses  propositions,  à  ne  pas  retourner  sans  lui 
au  camp  de  Soliman.  Trop  lâche  pour  pressentir 
quel  est  le  dessein  d'Amurat,  Achmet  doit  cepen- 
dant se  porter  facilement  à  accorder  une  demande 
dont  le  dernier  effet  est  visiblement  de  mettre  son 
ennemi  entre  ses  mains. 

Amurat  ne  s'est  point  trompe'  ;  il  a  juge  Soliman 
et  les  chevaliers  en  homme  qui  les  connoissoit  :  le 
premier  a  demande'  deux  victimes  ;  les  autres  les 
refusent  :  c'est  le  sujet  de  la  scène  qu'ils  ont  avec 
Achmet.  Celui-ci  sort  furieux  :  l'Isle-Adam  voit  qu'il 
n'a  plus  de  ressources,  veut  ramener  ses  chevaliers 
au  combat,  et  leur  recommande  sur-tout  de  cacher 
soigneusement  à  Amurat  le  prix  auquel  ils  pouvoient 
sauver  leur  vie. 

Amurat  arrive  au  même  instant,  entend  ces  der- 
niers mots,  et  réclame  avec  force  pour  Zatime  et  pour 
lui  l'honneur  de  se  de'vouer.  Zatime  se  joint  à  son 
époux,  présente  ses  enfans  aux  chevaliers,  qui  les 
prennent  sous  leur  protection  ;  mais  qui ,  toujours 
inflexibles,  ne  veulent  pas  racheter  leur  vie  par  une 
lâcheté'  :  ils  sortent  en  héros  chre'tiens,  en  allant  offrir 
au  roi  des  rois  les  dernières  gouttes  d'un  sang  toujours 
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verse  pour  lui.  J'observerai,  sur  cette  scène,  que 
Zatime  non-seulement  y  annonce,  mais  y  commence 
le  sacrifice  de  ses  enfans.  La  première  scène  du 
troisième  acte  n'est  donc  qu'une  suite  nécessaire  de 
celle-ci;  et,  après  les  avoir  mis  sous  la  protection  de 
l'ordre,  elle  peut,  sans  cesser  d'être  mère,  agir  en 
héroïne. 

ACTE  III. 

Amurat,  impatient  d'exécuter  son  projet,  veut  en 
faire  part  à  Zatime,  et  quitte  les  chevaliers  pour  l'en 
instruire.  Elle  saisit  avec  transport  l'idée  qu'il  lui 
présente,  et  veut  partir  avec  lui.  C'est  ici  que  com- 
mence son  attendrissement  ;  attendrissement  qui 
doit  croître  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.  Le  succès  de 
ce  morceau  dépend  beaucoup  de  l'actrice  chargée  du 
rôle  de  Zatime.  Elle  doit  observer  dans  sa  douleur 
une  gradation  marquée  par  les  vers  mêmes.  A  me- 
sure que  la  douleur  devient  plus  forte,  cette  femme 
généreuse  y  oppose  une  résistance  plus  grande;  et 
le  moment  où  elle  en  triomphe  tout-à-fait,  doit  être 
celui  d'une  explosion  de'chirante.  Zatime  est  héroïne, 
mais  elle  est  mère  :  elle  a  assez  de  force  pour  vaincre 
sa  tendresse;  mais  elle  n'a  pas  cette  férocité  Spartiate 
qui  l'e'toufïbit  :  l'instant  fatal  de  la  séparation  doit 
navrer  son  cœur;  plus  elle  attendrira  les  spectateurs, 
plus  le  sacrifice  leur  paroîtra  grand. 

Quelques  personnes  ont  prétendu  que  l'efFort  que 
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Zatime  fait  sur  elle-même  est  trop   contraire  à  la 
nature. 

Je  crois  avoir  déjà  répondu  à  cette  objection  par 
•    tout  ce  que  j'ai  dit  sur  le  caractère  de  Zatime.  J'ajou- 
terai encore  quelques  observations. 

i.°  Cet  effort  seroit  contraire  à  la  nature,  s'il  ne 
coûtoit  rien  à  Zatime  :  mais  ses  larmes  et  sa  dou- 
leur sont  le  tribut  qu'elle  paie  à  l'amour  maternel  ; 
et  l'abandon  de  ses  enfans,  le  tribut  qu'elle  paie  à  sa 
patrie.  II  y  a  plus  ;  ce  n'est  pas  seulement  pour  sa 
patrie  qu'elle  s'immole,  c'est  pour  suivre  son  époux  ; 
et  elle  s'est  toujours  annoncée  comme  ne  souhaitant 
d'autre  sort  que  le  sten.  Son  caractère  étant  marqué 
avec  soin,  sur-tout  sur  cet  article,  le  spectateur  ne 
doit  pas  être  étonné  de  la  voir  triompher  d'un  senti- 
ment si  légitime  :  il  lui  pardonne  ses  combats;  il  lui 
en  sait  gré ,  parce  qu'il  sent  qu'il  falloit  qu'elle  en 
eût  :  autrement,  elle  eût  été  moins  intéressante, 
parce  que  son  sacrifice  eût  paru  moins  grand. 

2.0  II  ne  s'agit  point  ici,  pour  Zatime,  d'exposer  la 
vie  de  ses  enfans  ;  ce  que  je  n'eusse  pas  entrepris  de 
mettre  sur  la  scène  :  il  s'agit  au  contraire  de  se  sacri- 
fier pour  eux;  car,  d'après  le  cartel  de  Soliman,  elle 
assure  leurs  jours  en  se  livrant  elle-même  avec  son 
mari  :  leur  mort  seroit  la  suite  inévitable  du  refus 
des  chevaliers.  Loin  donc  de  contrarier  la  nature, 
Zatime  suit  sa  première  et  sa  plus  forte  impulsion. 

3.°  Enfin,   la  dernière  réponse  à  faire  à    cette 
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critique  seroit  l'effet  que  cette  scène  produiroit  au 
théâtre.  Je  n'ai  vu  jouer  la  pièce  qu'en  société;  ce 
moment  fit  répandre  beaucoup  de  larmes  :  dans  les 
différentes  lectures  que  j'en  ai  faites,  l'effet  a  tou- 
jours été  le  même;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  pût  être 
différent  sur  un  grand  théâtre. 

Tout  cela  me  paroît  justifier  suffisamment  une 
scène  où  les  deux  personnages  gardent  chacun  leur 
caractère,  et  donnent  cependant  à  l'humanité  ce 
qu'elle  a  droit  d'attendre. 

L'IsIe-Adam  sort  du  temple  avec  ses  chevaliers  ; 
d'Assas  vient  l'avertir  des  murmures  des  habitans  qui 
refusent  de  retourner  sur  les  remparts  :  le  trait  d'his- 
toire m'a  fourni  l'occasion  de  donner  un  nouveau 
développement  au  caractère  de  l'Isle-Adam,  et  de 
mettre  en  action  cette  pensée  si  connue, 

Si  forte  virum  quem 

Conspexére ,  si  lent. 

C'est  précisément  ce  qui  se  passe  dans  cette  scène. 
Cependant  le  projet  d'Amurat  a  eu  son  exécution. 
Le  prince  est  sorti  avec  Achmet ,  et  a  renvoyé  par 
un  des  siens  le  cartel  de  Soliman.  L'ennemi  se  pré- 
sente aussitôt  :  les  portes  sont  ouvertes;  le  pillage 
est  défendu  :  l'Isle-Adam  voit  que  toute  résistance, 
non-seulement  est  inutile,  mais  seroit  même  dange- 
reuse :  il  cède ,  mais  avec  noblesse ,  et  sort  suivi  de 
ses  chevaliers. 
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J'avois  place  ici  une  scène  entre  Achmet  et  Zatime  : 
je  la  croyois  intéressante  pour  le  développement  du 
rôle  d' Achmet.  Je  me  suis  décide'  à  la  supprimer 
d'après  difFërens  avis,  et  ma  propre  expérience  dans 
les  lectures  que  j'ai  faites  de  cet  ouvrage.  Cette  scène 
ne  servoit  qu'à  détailler  un  rôle  du  second  ordre; 
elledevoit  donc  nécessairement  être  froide:  en  outre, 
elle  se  trouvoit  déplacée ,  parce  qu'elle  retardoit  l'ar- 
rivée de  Soliman  que  l'on  désire  avec  impatience  • 
et  quand  le  spectateur  est  dans  l'attente  d'un  person- 
nage annoncé  comme  intéressant,  il  est  maladroit 
de  chercher  à  captiver  son  attention  en  faveur  d'un 
personnage  subalterne.  La  marche  de  la  pièce  eût 
e'te'  peut-être  plus  régulièrement  suivie  ;  mais  cette 
régularité  même  étoit  languissante.  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'ai  cru  ne  devoir  conserver  qu'une  partie  de  cette 
scène  ;  voici  ce  que  j'ai  ôté  : 

ZATIME. 

Tu  ne  me  réponds  pas  :  je  vois  ton  cœur  barbare 
S'applaudir  en  secret  des  maux  qu'il  me  prépare. 

ACHMET. 

Rendez  plus  de  justice  aux  sentimens  d'un  cœur 
Qui  jadis  dans  vos  yeux  rechercha  son  bonheur; 
Vous  le  savez,  madame;  et  votre  orgueil  peut-être 
Se  ressouvient  encor  des  foiblesses  d'un  maître 
Qui,  du  sein  des  grandeurs  descendant  à  vos  pieds, 

Offrit  à  vos  dédains  ses  vœux  humiliés 

Ce  mot,  de  vos  refus  me  retraçant  l'image, 
M'avertit  qu'il  est  temps  de  venger  mon  outrage. 
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Vous  m'entendez  :  Achmet,  justement  irrité, 

Devroit  punir  ici  votre  témérité 

Mais,  je  sais  commander  aux  transports  de  mon  ame. 
II  est  pour  les  fléchir  un  moyen  sûr,  madame; 
Je  vous  l'offre  :  en  un  mot ,  vous  pouvez  aisément 
Désarmer  un  vainqueur,  autrefois  votre  amant. 

ZATIME. 

•  (Avec  une  tendresse  marquée ,  feignant  de  ne  le  pas  entendre.  ) 

Oui ,  si  par  ce  moyen  je  puis  sauver  encore 
Cet  époux  si  chéri  de  celle  qu'il  adore, 
Mon  sort  est  trop  heureux  :  j'écoute;  prononcez } 
Je  me  soumets  à  tout. 

ACHMET. 

Ah  !  perfide  ,  cessez  : 
Vous  affectez  en  vain  de  ne  me  pas  comprendre. 
J'en  ai  trop  dit  peut-être ,  et  vous  devez  m'entendre  ; 
Connoissez-donc  Achmet,  et  lisez  dans  son  cœur; 
Vous  y  verrez  la  flamme 

ZATIME. 

Eh  quoi  !  vil  séducteur, 
Te  flattant  près  de  moi  d'une  victoire  prompte , 
Tu  m'oses  proposer  de  partager  ta  honte  ! 
Voilà,  voilà  pourquoi,  dans  tes  transports  jaloux, 
Tu  faisois  de  mes  bras  arracher  mon  époux. 
Sans  m'outrager  du  moins 

Soliman  arrive.  J'ai  marque  au  commencement 
de  cette  analyse  les  trois  points  de  vue  sous  lesquels 
j'avois  saisi  ce  rôle  :  un  jeune  conquérant  enivre'  de 
sa  victoire  ;  un  despote  terrible  vis-à-vis  de  ses 
esclaves;  une  ame  fière,  que  la  nature  avoit  forme'e 
généreuse.    Toutes    ces    nuances    du   caractère    de 
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Soliman  sont  marquées  dès  la  première  scène,  et 
marque'es  suivant  l'ordre  dans  lequel  elles  doivent 
paroi  tre. 

Il  commence  par  admirer  sa  victoire.  Cet  orgueil, 
pardonnable  au  moins  s'il  n'est  pas  légitime,  a  sub- 
jugue' son  ame  et  la  remplit  toute  entière.  Ce  senti- 
ment est  donc  celui  qu'il  doit  exprimer  le  premier, 
comme  c'est  celui  sur  lequel  il  doit  revenir  avec  le 
plus  de  complaisance. 

Mais  ce  même  orgueil  lui  en  inspire  un  autre,  à 
îa  vue  de  ceux  de  ses  soldats  qui  avoient  ose  douter 
de  sa  victoire.  Il  leur  parle  en  maître  •  et  j'ai  tâche 
d'exprimer-  dans  ces  vers  les  terribles  principes  du 
gouvernement  asiatique. 

Ce  premier  moment  passe,  la  nature  doit  re- 
prendre ses  droits  dans  le  second  :  le  spectacle  des 
ruines  d'une  ville  long-temps  ce'lèbre,  fait  impres- 
sion sur  un  cœur  jeune  et  généreux  •  et  Soliman  finit 
cette  scène  en  recommandant  au  soldat  d'épargner 
le  vaincu.  Cette  gradation  ,  que  je  crois  juste,  m'a 
paru  devoir  être  tout-à-la-fois  le  début  et  le  germe 
du  rôle  de  Soliman. 

Reste  seul  avec  Achmet,  il  ne  peut  dissimuler 
l'admiration  secrète  que  lui  inspirent  l'IsIe-Adam  et 
ses  chevaliers.  Cet  aveu  sied  bien  à  un  grand  homme, 
et  ne  coûte  rien  à  l'amour-propre  :  au  contraire , 
celui-ci  y  gagne;  en  rehaussant  l'he'roïsme  et  les  vertus 
du  vaincu,  le  vainqueur  se  rehausse  lui-même. 
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Cette  scène,  que  j'ai  crue  essentielle,  quoiqu'elle 
ait  peu  d'action  dans  le  commencement,  prépare 
celle  que  Soliman  doit  avoir  avec  le  grand-maître. 
On  vient  lui  annoncer  l'arrivée  de  Ferrât  et  de  la 
flotte.  On  lui  dit  en  même  temps  quel  effet  cette 
nouvelle  a  produit  parmi  les  soldats.  Soliman  ,  jaloux 
de  son  honneur  et  scrupuleux  observateur  de  sa 
parole,  sort  pour  reprimer  ces  barbares.  J'ai  donc 
trouve  dans  ce  trait  d'histoire  un  motif  suffisant 
pour  lui  faire  quitter  la  scène  et  un  moyen  de  plus 
d'intéresser  en  sa  faveur. 

ACTE   IV. 

Soliman  revient,  après  avoir  dissipe  et  puni  les  sol- 
dats quise  livroient  au  pillage.  Le  ton  dont  il  parle , 
les  paroles  qu'il  adresse  à  ses  troupes,  celles  qu'il 
dit  à  Achmet,  lorsqu'il  est  seul  avec  lui ,  marquent 
de  plus  en  plus  son  caractère,  et  annoncent  que, 
s'il  a  sévèrement  puni  l'avidité  des  Mahométans , 
c'est  autant  par  fierté'  que  par  humanité'. 

L'abbé  de  Vertot  rend  compte  de  deux  entretiens 
que  l'Isle-Adam  eut  avec  son  vainqueur.  Dans  le  se- 
cond, il  fut  traité  avec  bonté.  C'est  ce  qui  m'a  donné 
l'idée  d'une  scène  que  je  crois  absolument  neuve. 
J'ai  pensé  qu'après  avoir  présenté  mes  deux  héros 
séparément,  je  pouvois  les  mettre  aux  prises  l'un 
avec  l'autre,  et  que  le  spectacle  d'un  jeune  sultan 
vainqueur,  pleurant  sur   un  octogénaire   chassé  de 
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ses  États,  devoit  produire  une  sensation  douce  et 
une  admiration  attendrissante. 

Mais  pour  cela  ii  ne  falloit  pas  que  la  scène  com- 
mençât par  des  expressions  dures  ou  orgueilleuses, 
que  l'IsIe-Adam  n'etoit  pas  fait  pour  entendre.  Soli- 
man avoit  donc  besoin  d'être  déjà  prévenu  en  sa 
faveur  :  cela  résulte,  comme  je  viens  de  le  dire ,  de 
sa  scène  avec  Achmet  au  troisième  acte  ;  mais  cela 
n'etoit  pas  encore  suffisant.  Soliman  devoit  pleurer  de- 
vant son  vaincu-  et  ses  larmes  ne  pouvoient  produire 
un  effet  douteux  :  si  elles  n'en  faisoient pas  répandre, 
elles  etoient  ridicules.  Il  falloit  donc,  pour  les  amener, 
amollir  par  degrés  ce  cœur  superbe ,  qui  va  s'atten- 
drir pour  la  première  fois. 

C'est  dans  cette  intention  que  j'ai  travaille  la  troi- 
sième scène.  Soli-man,  déjà  frappe'  de  la  grandeur 
dame  de  l'Isle-Adam,  de  sa  longue  et  sublime  dé- 
fense, est  porté,  par  un  mouvement  d'orgueil,  à 
réunir  tous  ceux  qu'il  a  vaincus,  pour  leur  faire  su- 
bir l'humiliation  de  lui  remettre  les  clefs  de  la  ville  • 
et  cet  orgueil  est  terrassé  en  un  instant  par  ce  vers 
si  simple  ,  mais  dont  l'effet  est  immanquable: 

De  tous  mes  chevaliers,  seigneur,  voilà  le  reste. 

Soliman  avoit  bien  une  grande  idée  de  la  valeur 
des  chevaliers  ;  mais  ii  ne  pouvoit  soupçonner  qu'ils 
eussent  été  réduits  à  un  aussi  petit  nombre.  Son  ad- 
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mira ti on  doit  donc  augmenter  en  proportion  de  sa 
surprise.  Or,  dans  un  moment  de  surprise  et  d'ad- 
miration ,  lame  s'ouvre  aisément  à  des  affections 
douces  ;  on  est  bien  près  de  plaindre  le  malheureux 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer:  on  croit  s'asso- 
cier à  toutes  ses  pense'es  ;  on  est  donc  prêt  à  partager 
ses  sentimens. 

Aussi,  lorsqu'en  rendant  les  clefs  de  la  ville, 
l'Isle-Adam  exprime  sa  douleur  dans  ses  adieux, 
Soliman  s'approche  de  lui,  le  prend  par  la  main 
(  ce  geste  seul  de  Soliman  annonce  le  changement 
qui  se  fait  en  lui  ) ,  et  lui  dit  qu'il  veut  lui  parler 
seul. 

Etonne  de  ce  qu'il  voit,  de  ce  qu'il  entend  ,  il 
surprend  en  lui-même  un  sentiment  qu'il  ne  con- 
noissoit  pas  :  il  veut  admirer  de  plus  près  celui  qui 
le  fait  naître.  Mais  au  trouble  qu'il  éprouve,  il  pré- 
voit qu'il  ne  pourra  retenir  ses  larmes  ;  et  il  ne  veut 
pas  en  rendre  témoins  des  barbares  indignes  de  les 
apprécier ,  qui  imputeraient  à  la  foiblesse  Je  mouve- 
ment de  l'héroïsme.  Je  crois  donc  que  cette  scène, 
qui  d'ailleurs  a  une  action  véritable,  étoit  nécessaire 
à  la  scène  suivante  ;  je  crois  que  sa  marche  est  celle 
du  cœur  humain  :  elle  m'indiquoit  la  marche  que  je 
devois  suivre  dans  la  scène  quatrième  ;  et  dans  celle-ci 
comme  dans  l'autre  ,  c'est  l'admiration  qui  conduit 
Soliman  à  l'attendrissement. 

La  scène  des  deux  héros  paraît  d'abord  un  peu 
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longue.  Mais  jamais  deux  pareils  personnages  ne  se 
sont  trouves  vis-à-vis  l'un  de  l'autre;  après  avoir  bien 
réfléchi  sur  ce  qu'ils  se  disent  réciproquement,  je 
suis  reste'  convaincu  que  tout  ce  qu'ils  disent  ëtoit 
nécessaire  pour  arracher  à  Soliman  des  larmes ,  dont 
lui-même  est  étonné. 

L'IsIe-Adam  ne  devoit  pas  quitter  son  vainqueur 
sans  lui  dire  un  mot  pour  Zatime  et  Amurat.  Un  mot 
suffit  pour  apprendre  à  Soliman  leur  sacrifice  volon- 
taire, et  pour  le  préparer  à  des  dispositions  moins 
sévères  à  1  égard  d'Amurat.  Il  ne  doit  pas  même  en 
entendre  davantage  :  du  moment  qu'il  se  sent  ému, 
il  prétexte  le  soin  de  sa  conquête;  et  sa  fierté  ne  lui 
permet  pas  de  rougir  de  sa  vengeance  devant  celui 
qu'il  a  vaincu. 

La  précipitation  avec  laquelle  il  a  congédié  le 
grand-maître,  le  trouble  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  de 
marquer  en  apprenant  le  dévouement  de  ses  deux 
victimes,  décèlent  son  indécision,  et  laissent  le  spec- 
tateur dans  l'incertitude.  Ce  moment  m'a  paru  être 
celui  d'un  monologue  qui  exprimât  avec  force  l'état 
de  son  ame.  C'est  ce  qu'il  fait  dans  la  sixième  scène. 
Le  désir  de  ne  point  ternir  sa  gloire  en  souillant  sa 
conquête,  la  honte  de  paroître  redouter  un  prince 
fugitif,  arrêtent  le  penchant  naturel  qui  le  porte  à  la 
vengeance.  Loin  de  résoudre  ses  doutes,  les  criminels 
efforts  d'Achmet  ne  font  que  les  augmenter.  Il  entre- 
voit le  moyen  de  sauver  les  deux  victimes  :  il  tourne 
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à  leur  avantage  la  perfide  insinuation  d'Achmet  ;  il 
fait  grâce  à  Zatime  ;  il  fait  entendre  que  celle  d'Amu- 
rat  dépendra  d'Am'urat  lui-même,  et  sort  pour  con- 
férer avec  Ferrât  sur  l'importante  expédition  dont 
celui-ci  est  venu  lui  apporter  la  nouvelle. 

La  fin  du  quatrième  acte  laisse  donc  au  specta- 
teur quelques  espe'rances;  mais  elles  sont  prêsente'es 
de  manière  que,  de  ces  espe'rances  même,  si  elles 
sont  déçues,  il  naîtra  en  lui  une  émotion  plus  forte 
et  une  douleur  plus  grande. 

Cependant  l'action  de  cette  scène  n'a  pas  assez  de 
rapidité;  elle  fait  languir  la  fin  du  quatrième  acte. 
Mais  elle  développe  en  entier  le  caractère  de  Soli- 
man; et  Achmet  donne  au  sien  sa  ve'ritable  touche, 
lorsque,  voyant  Soliman  indécis,  il  lui  propose  d'e'- 
pargner  Zatime,  en  même  temps  qu'il  lui  présente 
des  motifs  politiques  pour  faire  pe'rir  Amurat. 

ACTE  V. 

Soliman  fit  à  l'Isle-Adam  les  propositions  que  je 
lui  fais  faire  à  Amurat.  Je  n'ai  pas  cru  qu'elles  dussent 
entrer  dans  la  scène  du  quatrième  acte,  parce  qu'elles 
me  paroissoient  ridicules  vis-à-vis  d'un  vieillard  de 
quatre-vingts  ans,  à  qui  on  propose  de  changer  d'état, 
de  patrie  et  de  religion.  Je  me  suis  contente  d'en 
mettre  le  désir  dans  le  cœur  et  dans  la  bouche  de 
Soliman  ;  mais  j'ai  pense'  que  ces  propositions  n'ëtoient 
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point  déplacées  vis-à-vis  d'Amurat,  et  pourroient 
produire  des  beautés. 

J'ai  entendu  cependant  critiquer  ces  offres  de  So- 
liman, et  le  désir  qu'il  témoigne  de  s'attacher  Amu- 
rat.  Cette  critique  est  intéressante  à  résoudre,  parce 
qu'elle  porte  sur  deux  scènes  qui  font  la  moitié'  du 
cinquième  acte. 

Je  pourrois  demander  d'abord  si  Soliman  présente 
ses  offres  d'une  manière  indigne  de  fui*  si  le  specta- 
teur ne  lui  sait  pas  gré  de  la  proposition  qu'il  fait,  et 
du  motif  qui  la  lui  fait  faire.  Je  pourrois  demander 
si  le  vainqueur  de  Rhodes  s'avilit  en  offrant  ses  grâces , 
et  si  sa  bonté  même  n'est  pas  aussi  fière  que  ses  me- 
naces. Mais  je  vais  plus  loin  •  et  je  dis  que  ces  offres 
sont  aussi  conformes  à  son  caractère  qu'à  la  politique. 

J'ai  annonce'  Soliman  comme  un  prince  qui,  au 
fond  de  son  ame,  aimoit  et  admiroit  la  vertu:  il  se 
plaint, dans  le  courant  de  la  pièce,  de  n'avoir  que  des 
esclaves  autour  de  lui  •  il  cherche  un  ami  digne  de 
ce  nom  ;  il  regrette  de  ne  pouvoir  offrir  ce  rang  à 
l'IsIe-Adam:  il  sait  que  l'état,  les  vœux,  la  croyance 
de  ce  vieillard,  ne  lui  permettent  pas  de  l'accepter; 
mais  il  voit  la  possibilité  de  fixer  à  sa  cour  un  jeune 
héros,  que  ce  l'Isle-Adama  élevé,  qui  a  puisé  au  mi- 
lieu des  chevaliers  les  principes  de  l'honneur  et  de 
la  vertu,  qui  leur  a  été  fidèle  jusqu'à  vouloir  mourir 
pour  eux.  Il  a  l'ame  assez  grande  pour  sentir  le  prix 
d'un  pareil  ami.  Maître  de  sa  vie,  il  peut,  en  lui  fai- 
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sant  grâce ,  espérer  qu'Amurat  fera  pour  lui  ce  qu'il 
a  fait  pour  les  chevaliers;  il  peut  espérer  que  ce  jeune 
prince,  accablé  d'infortune,  ne  refusera  pas  un  bon- 
heur inattendu. 

D'ailleurs,  Amurat  est  Mahome'tan  d'origine;  et 
on  revient  plus  aise'ment  dans  sa  patrie,  qu'on  ne  la 
quitte  pour  en  aller  chercher  une  autre.  Il  s'est  fait 
chrétien  à  la  vérité  ;  mais  tous  ses  pères  ont  suivi  la 
loi  de  Mahomet,  et  Soliman  peut  croire  qu'il  ne  l'a 
quittée  que  sur  les  instances  des  chevaliers,  que  pour 
obtenir  un  asile  parmi  eux.  Ces  raisons  ne  subsistent 
plus,  ou  plutôt  elles  militent  pour  le  changement 
que  Soliman  propose.  Amurat  perd  tout,  s'il  le  re- 
fuse :  le  sultan  peut  donc  croire  que  ses  offres  seront 
acceptées.  II  y  a  plus  :  il  doit  le  désirer ,  parce  qu'il 
s'attachera  un  prince  capable  d'adoucir  la  sévérité  de 
son  gouvernement,  de  faire  .aimer  son  empire,  et  de 
lui  donner  un  jour  des  sujets  au  lieu  d'esclaves;  il  doit 
le  désirer,  parce  que  cela  lui  évitera  un  meurtre, 
dont  il  craint  que  la  honte  ne  rejaillisse  sur  lui. 
Ainsi  Je  fait  principal  que  Soliman  cherchoit  un 
homme  vertueux  dont  il  pût  faire  son  ami,  est  attesté 
par  l'histoire;  et  le  choix  qu'il  fait  est  conséquent 
à  son  caractère. 

J'ajouterai  qu'il  est  bon  aux  yeux  de  la  politique. 
Soliman,  assez  grand  pour  faire  grâce  à  un  de  ses 
parens  qu'un  usage  cruel  sembloit  dévouer  à  la 
mort,  peut  avoir  encore  la  foiblesse  de  le  craindre  : 
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il  doit  donc  chercher  à  e'clairer  toutes  ses  démarches  ; 
et  le  moyen  le  plus  sûr  est  de  l'approcher  de  sa  per- 
sonne. 

On  m'a  fait  une  autre  objection  contre  tout  ce 
qu'Amurat  et  Zatime  disent  sur  la  religion  dans  le 
cinquième  acte.  Cela,  dit-on,  leur  donne  un  air  de 
martyrs. 

Je  sais  bien  que,  d'après  les  opinions  régnantes,  le 
martyre  d'un  saint  feroit  aujourd'hui  peu  d'effet  sur 
la  scène.  Mais  ce  n'est  pas  là  précisément  le  point  de 
vue  sous  lequel  sont  présentes  Amurat  et  sa  femme. 
La  proposition  de  changer  de  religion  n'est  que  se- 
condaire, n'est  qu'une  suite  indispensable  de  la  pre- 
mière: parce  que  les  Turcs  n'admetti  oient  pas  chez 
eux,  et  à  plus  forte  raison  dans  le  ministère,  un 
étranger  qui  ne  se  feroit  pas  Mahométan.  D'ailleurs 
c'est  le  fait  tel  qu'il  s'est  passé  :  Soliman  fit  venir 
Amurat,  le  questionna  sur  sa  religion,  et  l'envoya 
à  la  mort  sous  prétexte  qu'il  étoit  chrétien.  J'ai  donc 
pu  les  faire  parler  comme  ils  ont  parlé  en  effet.  Ce 
n'est  pas  uniquement  sur  cet  article  que  portent  et 
les  offres  du  vainqueur,  et  les  refus  des  captifs  :  tous 
deux  en  parlent  comme  ils  dévoient  en  parler,  et 
parce  qu'ils  dévoient  en  parler,  pour  compléter  une 
scène  qui  sans  cela  n'eût  pas  été  conséquente. 

Enfin,  une  dernière  réponse,  c'est  que  j'aurois  pu, 
peut-être  avec  raison,  m'étendre  davantage  sur  tout  ce 
qui  concerne  la  religion,  l'ordre  qui  fait  le  sujet  de  la 
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pièce  ayant  toujours  été  le  défenseur  de  cette  reli- 
gion ,  et  la  regardant  comme  le  premier  mobile  de 
toutes  ses  actions.  Il  ne  suffit  pas,  pour  me  condamner, 
de  croire  que  rien  de  tout  ce  qui  porte  ce  caractère 
sacré  ne  peut  intéresser  :  il  faut  voir  si  tout  ce  qui  y 
a  trait  dans  la  pièce,  nuit  à  l'intérêt  qu'elle  doit  ex- 
citer. Je  dis  plus;  il  faut  voir  s'il  eût  été  possible  de 
l'exciter  autrement.  Or,  c'est  sur  quoi  il  me  sera  aisé 
de  me  défendre.  Je  le  demande  :  l'IsIe-Adam  paroît-il 
moins  grand  au  troisième  acte,  quand  il  sort  du 
temple  avec  ses  chevaliers,  que  lorsque,  dans  le  pre- 
mier et  dans  le  second ,  il  les  exhorte  à  retourner  sur 
la  brèche?  Amurat  s'abaisse-t-il,  quand,  parmi  les  mo- 
tifs qui  l'attachent  à  l'ordre,  il  nomme  le  Dieu  qu'il 
a  choisi  ?  Car,  comme  il  l'annonce  lui-même,  il  étoit 
d'abord  Mahométan  ;  il  n'a  embrassé  la  foi  que  dans 
cet  âge  où  le  raisonnement  et  la  conviction  seuls 
peuvent  triompher  des  préjugés  :  il  doit  donc  tenir 
fortement  au  choix  qu'il  a  fait;  et  en  agissant  autre- 
ment, il  démentiroit  la  fermeté  de  son  caractère. 
C'est  ainsi  qu'en  ne  faisant  de  l'Isle-Àdam  qu'un  héros 
païen,  je  i'aurois  rendu  moins  intéressant,  parce 
qu'il  n'eût  pas  eu  les  vertus  de  son  état. 

Je  crois  donc  que,  si  je  mérite  quelques  reproches  à 
cet  égard ,  c'est  pour  être  resté  fort  au-dessous  de  la 
vérité. 

Les  scènes  d'Amurat  et  de  Zatime  avec  Soliman 
ainsi  justifiées,  leur  marche  me  paroît  régulière.  Soli- 
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man,  peu  fait  aux  refus,  sur-tout  quand  il  offre  des 
grâces  ,  doit  être  furieux  au  premier  qu'il  essuie. 
Achmet  prend  ce  moment  pour  stimuler  encore  sa 
vengeance.  Amurat  est  près  d'en  devenir  la  victime, 
lorsque  Zatime  profite  de  sa  liberté'  pour  se  jeter 
aux  genoux  de  son  vainqueur,  accuse  Achmet,  ie 
voit  trembler,  le  fait  remarquer  au  sultan  et  lui  dé- 
voile en  peu  de  mots  le  mobile  secret  de  la  conduite 
de  son  favori.  L'instant  n'e'toit  certainement  pas  favo- 
rable pour  que  Zatime  entreprît  de  convaincre  Soli- 
man ;  mais  elle  en  dit  assez  pour  jeter  quelques 
doutes  dans  son  esprit.  Ce  prince,  fier  et  jaloux  de 
son  honneur,  peut  s'arrêter  devant  un  crime  qu'il 
ne  commettroit  que  pour  satisfaire  la  jalousie  d'un 
de  ses  sujets.  D'ailleurs,  un  reste  de  générosité  l'en- 
gage à  ne  pas  donner  à  l'Isle-Adam  ce  triste  spec- 
tacle; il  veut  lui  épargner  la  douleur  de  voir  pe'rir 
son  ami  :  ce  sentiment  est  noble,  digne  des  mo- 
mens  où  Soliman  pensoitetagissoit  en  grand  homme; 
il  peut  donc  entrer  dans  son  ame,  et  le  portera  re- 
tarder l'exécution  jusqu'après  le  départ  des  chevaliers. 
Cependant  l'ordre  que  donne  Soliman  de  conduire 
Amurat  au  lieu  de  son  supplice,  amène  entre  celui- 
ci  et  Zatime  le  combat  où  l'héroïsme  et  la  tendresse 
conjugale  se  déploient  dans  toute  leur  étendue.  Le 
spectacle  de  tant  de  vertus,  dont  Soliman  n'avoit 
aucune  idée,  doit  faire  sur  lui  une  première  impres- 
sion; sa  férocité  naturelle  est  encore  étonnée  de  ce 
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qu'elle  vient  d'entendre,  lorsque  Ilsle-Adam  arrive 
et  lui  porte  les  derniers  coups. 

La  fermeté  du  grand-maître,  le  trouble  de  Soli- 
man, le  tableau  de  l'IsIe-Adam ,  des  chevaliers,  des 
deux  enfans  se  jetant  tous  aux  genoux  du  vainqueur; 
c'est-là,  je  crois,  une  de  ces  situations  pathétiques, 
qui  doivent  e'mouvoir  fortement,  et  dont  l'effet  est 
d'autant  plus  immanquable,  que  les  moyens  en  sont 
pris  dans  la  nature,  qu'il  n'y  a  pas  de  mouvemens 
force's,  et  que  le  seul  cri  qu'on  y  entende  est  celui 
de  l'humanité'. 

Dans  le  reste  de  l'acte,  le  dénouement  se  fait 
naturellement.  On  a  soupçonne  le  mauvais  dessein 
d'Achmet  ;  on  en  voit  l'effet.  Amurat  meurt,  sans 
que  Soliman  soit  coupable  de  sa  mort.  Achmet,  puni, 
meurt  en  rejetant  les  conseils  affreux  qu'il  avoit  tou- 
jours donnés  à  son  maître,  et  par  conséquent  en  sou- 
tenant le  caractère  qu'il  a  annoncé  dès  son  entrée 
sur  la  scène. 

Telle  est  l'esquisse  de  ma  pièce  ;  tel  est  le  plan 
que  je  me  suis  forme'  avant  de  la  versifier.  Je  ne  me 
suis  point  dissimule'  que  la  marche  n'en  e'toit  pas 
rapide;  que  l'action  même  pouvoit  quelquefois  pa- 
roître  traînante  ou  suspendue  :  mais  j'ai  tâche'  de 
racheter  ces  défauts  par  le  développement  et  la  vérité 
des  caractères.  Si  jamais  cette  pièce  étoit  repré- 
sentée, on  n'y  éprouveroit  pas  ces   secousses  (au- 


3o  ANALYSE 

jourd'hui  si  communes  et  souvent  si  mal  amenées)  qui 
troublent  lame  et  la  remplissent  d'une  terreur  sombre 
ou  d'une  douleur  horrible.  Mais  il  me  semble  que 
les  malheurs  d'un  ordre  respectable,  la  fermeté  de 
l'Isle-Adam ,  le  dévouement  d'Amurat ,  contrastant 
avec  l'orgueil  asiatique  et  la  vengeance  d'un  ennemi 
vainqueur  et  despote  à  vingt  ans  ,  pourroient  pro- 
duire un  intérêt  grand,  théâtral,  auquel  la  tendresse 
et  la  douleur  courageuse  de  Zatime  mêleroient  des 
nuances  moins  fortes,  mais  douces  et  attachantes.  Si 
je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  d'atteindre  le  but  de  tout 
auteur  tragique,  j'aurai  du  moins  l'honneur  d'avoir 
mis  sur  la  scène  un  ordre  justement  célèbre,  qui  a 
trouvé  dans  l'abbé  de  Vertot  un  historien  capable 
de  s'élever  à  la  hauteur  de  son  sujet,  et  qui  attend 
encore  aujourd'hui  un  poète  digne  de  chanter  ses 
sublimes  actions. 

J'ai  remarqué,  dans  l'abbé  de  Vertot,  une  foule  de 
traits  que  j'aurois  voulu  insérer  dans  ma  tragédie; 
mais  il  y  en  avoit  qu'il  eût  été  difficile  d'adapter  à 
mon  sujet.  Telle  beauté  qui  peut  briller  avec  éclat 
dans  un  poème  épique,  peut  souvent  être  déplacée 
dans  un  ouvrage  dramatique.  Je  me  suis  donc  contenté 
de  conserver  ce  qui  pouvoit  orner  une  tragédie  sans  en 
blesser  les  lois.  J"ai  suivi  l'histoire  le  plus  fidèlement 
qu'il  m'a  été  possible.  Ayant  à  faire  paroître  plu- 
sieurs chevaliers,  on  ne  trouvera  pas  extraordinaire 
que  j'aie  choisi  des  noms  françois.  L'abbé  de  Vertot 
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a  place  dans  son  histoire  une  liste  de  tons  les  che- 
valiers qui  étaient  dans  Rhode  pendant  le  siège.  II 
y  en  avoit  un  nommé  d'Azas.  La  ressemblance  d'un 
nom  qui  peut  avoir  subi  quelques  changemens  à  tra- 
versdeux  siècles  et  demi,  m'adonne  l'idée,  en  écrivant 
d'Assas,  de  prophétiser  le  beau  trait  qui  a  immortalisé 
un  héros  françois ,  et  de  lui  payer  ainsi  ma  part  du 
tribut  que  lui  doit  la  postérité. 
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PERSONNAGES. 


VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM ,  grand-maître  de  Rhodes 

LE  BAILLI  DE  MARTINENGUE. 

LE  CHEVALIER  DE  CASTELLANE. 

LE  CHEVALIER  D'ASSAS. 

LE  CHEVALIER  DE  BEAUFREMONT. 

LE  CHEVALIER  DE  VIGNACOURT. 

SOLIMAN,  empereur  de  Constantinople. 

ACHMET,  bâcha. 

OSMIN,  officier  turc. 

AMURAT ,  prince  mahométan  établi  à  Rhodes. 

ZATIME ,  sa  femme. 

IME,  sa  confidente. 

SES  DEUX  FILLES ,  âgées  de  cinq  à   six  ans. 

UN  CHEF  DU  PEUPLE. 

PLUSIEURS  CHEVALIERS. 

PEUPLE. 

SOLDATS,  RHODIENS  et  TURCS. 


La  scène  est  à  Rhodes. 


Le  théâtre  représente  une  place  publique  •  d'un  côté  un  temple 
endommagé  par  le  canon;  de  l'autre,  des  restes  de  fortifications. 
Tout  en  général  doit  présenter  l'aspect  d'une  ville  ruinée  par  le 
feu  des  assiégeans,  et  réduite  à  la  dernière  extrémité. 
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TRAGÉDIE. 
ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZATIME,  IMÉ. 

IME. 

Jlrincesse,  où  fuyez-vous?  et  pourquoi  m'e'viter? 
Vous  l'ordonnez  en  vain;  je  ne  puis  vous  quitter. 
Quelle  que  soit  l'horreur  de  votre  destinée, 
Vous  me  verrez  toujours,  à  vous  suivre  obstinée, 
Remplir  jusqu'à  la  fin  ce  douloureux  devoir. 

ZATIME. 

Laisse-moi  pleurer  seule.  Eh  !  que  veux-tu  savoir, 

Imé  ?  lorsque  l'objet  de  mes  justes  alarmes , 

Mon  e'poux,  va  peut-être...  O  toi,  qui  vois  mes  larmes, 

Epargne-le ,  grand  Dieu  !  qu'il  vive  ! Qu'ai-je  dit  ? 

Le  pe'ril  d'Amurat  e'gare  mon  esprit  : 
Pardonnez,  chevaliers,  un  vœu  si  légitime  ; 
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Vous  connoissez  son  cœur  et  celui  de  Zatime. 
Si  mon  sang,  si  le  sien  pouvoit  vous  sauver  tous, 
Le  pius  cruel  trépas  nous  sembleroit  trop  doux. 

IMÉ. 

Ne  conservez- vous  plus  un  reste  d'espérance? 

Cette  île  nous  paroît,  il  est  vrai,  sans  défense; 

Mais,  malgré  les  efforts  de  l'empire  ottoman, 

Depuis  près  de  six  mois  l'orgueilleux  Soliman 

A  perdu  la  moitié  de  sa  superbe  armée, 

Et  pour  lui  cependant  Rhode  est  encor  fermée. 

Le  vainqueur  de  Belgrade,  heureux  et  redouté, 

Devant  nos  foibles  murs  frémit  d'être  arrêté  : 

Aux  dépens  des  Hongrois,  l'Europe,  mieux  instruite, 

Va  de  nos  ennemis  précipiter  la  fuite  ; 

Et  l'Espagne  bientôt 

ZATIME. 

N'a-t-elle  pas  toujours 
Abusé  nos  malheurs  par  l'espoir  du  secours  ? 
Connois  mieux  de  son  roi  la  sombre  politique. 
Inquiet  et  jaloux  d'un  pouvoir  despotique, 
A  tromper  l'univers  exercé  dès  long-temps, 
Charles  s'est  fait  un  jeu  de  trahir  ses  sermens. 
Non,  non  ;  cet  Ordre,  Imé,  ne  peut  plus  se  défendre  : 
De  Madrid,  ni  de  Rome,  il  ne  peut  rien  attendre  ; 
Et  l'Europe,  qui  dut  s'armer,  dit-on,  pour  lui, 
Ainsi  que  l'Espagnol,  l'abandonne  aujourd'hui  : 
Enfin  en  cet  instant  tout  est  fini  peut-être, 
Et  ce  dernier  assaut  va  nous  donner  un  maître. 
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IMÉ. 

Eh  quoi!  nos  chevaliers,  ces  soldats  généreux 
Du  Dieu  qui  les  anime  et  combat  avec  eux 

ZATIME ,  en  lui  montrant  les  ruines  de  la  ville. 

Regarde  donc,  Imé,  ces  ruines  funestes, 

De  nos  murs,  de  nos  tours,  foibles  et  tristes  restes, 

Débris  où  chaque  jour  quelque  revers  nouveau 

Nous  pre'pare  des  fers ,  ou  nous  creuse  un  tombeau  : 

En  vain  quelques  héros  semblent,  par  leur  courage, 

Doubler  encor  leur  nombre  au  milieu  du  carnage; 

En  vain  leur  digne  chef,  ce  brave  l'IsIe-Adam , 

Sous  les  coups  du  malheur  plus  tranquille  et  plus  grand, 

Oppose  à  tous  les  traits  d'un  sort  inexorable 

Un  front  calme  et  serein,  une  ame  inaltérable  : 

Il  faut  enfin  périr,  Ime'  :  tant  de  combats 

Nous  ont  tout  enlevé',  chevaliers  et  soldats; 

Et,  dans  ce  jour  affreux,  Rhodes,  presque  déserte. 

Ne  peut  ni  se  venger,  ni  retarder  sa  perte. 

IMÉ. 
Mais  que  deviendrez-vous  en  cet  horrible  état?- 

ZATIME. 

Eh!  que  me  fait  mon  sort?  parle-moi  d'Amurat  : 
C'est  pour  mon  époux  seul  que  ma  vive  tendresse 
S'abandonne  à  la  crainte,  et  connoît  la  foiblesse. 

IMÉ. 


Votre 


époux 


ZATIME. 

As-tu  donc  oublié,  chère  Imé, 

3. 
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Le  destin  d'Amurat,  le  sang  qui  l'a  formé? 
Tu  sais  que  ce  Zizim,  son  déplorable  père, 
Long-temps  de  Bajazet  éprouva  la  colère. 
Ce  prince  infortune',  sans  appui,  sans  secours, 
Fugitif  en  tous  lieux,  abandonne'  toujours, 
Crut  pouvoir,  sur  la  foi  du  pontife  de  Rome, 

Lui  confier  les  jours  et  les  malheurs  d'un  homme 

Hélas!  qui  ne  se  fût  abusé  comme  lui? 

Dans  la  religion  il  trouvoit  un  appui. 

Mais  Alexandre,  impie  autant  que  traître  insigne, 

Souilloit  le  trône  saint  dont  il  étoit  indigne  • 

Et  lorsque  Bajazet,  jusqu'aux  pieds  de  l'autel, 

A  la  mort  de  Zizim  mit  un  prix  criminel, 

On  vit  de  Borgia  l'avarice  perfide 

Auprès  d'un  monceau  d'or  peser  un  homicide, 

Et  faire  en  un  seul  jour  frémir  l'humanité, 

La  tiare,  le  ciel  et  l'hospitalité. 

Amurat  étoit  jeune,  et  n'avoit  pour  défense 

Que  son  âge,  son  nom,  son  sort,  son  innocence- 

Il  fut  avec  transport  reçu  dans  nos  remparts  : 

II  parut,  et  bientôt,  sous  nos  saints  étendards, 

Montra  cette  vertu  ferme  et  trop  peu  commune, 

Qu'on  trouve  sous  les  coups  d'une  utile  infortune. 

Ah!  ces  mêmes  vertus,  qui  lui  gagnoient  les  cœurs, 

De  Zatime  aujourd'hui,  redoublent  les  terreurs. 

Jeune  encor,  Soliman,  déjà  fier  et  terrible, 

Fait  voir  de  son  aïeul  la  colère  inflexible  : 

Héritier  de  sa  haine,  ainsi  que  de  son  rang, 
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II  veut  perdre  Amurat,  il  demande  son  sang 

Tel  est,  Imé,  tel  est  le  fruit  de  ces  maximes, 
Qui  toujours  aux  sultans  facilitent  les  crimes; 
Qui,  les  autorisant  aux  plus  noirs  attentats, 
Remplissent  leur  palais  de  tant  d'assassinats; 
Et,  sur  tous  leurs  parens  étendant  la  vengeance, 
Ont  à  ce  meurtre  enfin  accoutume'  Byzance  : 
Comme  si  l'on  e'toit  criminel  à  leurs  yeux, 
Pour  avoir  le  malheur  d'être  ne'  trop  près  d'eux  ? 

IMÉ. 

La  douleur  vous  aveugle,  et  Soliman,  madame 

ZATIME. 

Par  des  traits  ge'ne'reux  annonce  une  grande  ame; 

Je  le  sais  :  sa  justice,  autant  que  ses  bienfaits, 

Déjà  de  son  pouvoir  a  marque'  les  essais; 

Mais  il  respire  un  air  où  l'ame  la  plus  pure 

N'est  pas  long-temps  sensible  aux  cris  de  la  nature  : 

On  étouffe  avec  soin  ce  germe  bienfaiteur. 

Il  fut  maître  en  naissant,  et  c'est-là  son  malheur. 

Que  voit-il  à  sa  cour?  Tout  ce  qui  l'environne, 

Muet  à  ses  côte's ,  fre'mit  aux  pieds  du  trône  : 

Ou,  si  des  courtisans  le  langage  imposteur 

Ose  de  leurs  conseils  soulager  sa  grandeur, 

Chacun  d'eux,  tour-à-tour  flatteur,  esclave  ou  traître, 

Etudie  avec  soin  les  mouvemens  du  maître, 

Suit  ses  yeux  en  tremblant,  et  leur  accord  affreux 

N'épargne  pas,  sur-tout,  le  sang  du  malheureux. 

Voilà,  ma  chère  Imé,  l'objet  de  ma  tristesse. 
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Tu  sais  si  mon  époux  mérite  ma  tendresse. 

Juge  de  mes  douleurs;  mes  craintes,  mes  tourmens; 

Tout  m'accable,  me  tue;  Amurat,  mes  enfans 

Mes  enfans! —  Ce  nom  seul  augmente  mes  alarmes; 
Je  ne  puis  y  penser  sans  répandre  des  larmes. 
Le  malheur  les  attend.  S'il  falloit  aujourd'hui 

Mourir  avec  leur  père,  ou  ies  quitter  pour  lui 

J'en  frémis Mais,  épouse  et  mère  infortunée, 

Je  suivrois  d'Àmurat  la  triste  destinée  : 

Imé,  je  donnerois,  entre  des  noms  si  doux, 

Mes  pleurs  à  mes  enfans,  mon  sang  à  mon  époux. 

Mais  j'entends  quelque  bruit  :  ah!  je  vois  Castellane. 

SCÈNE   II. 

ZATIME,  CASTELLANE,  IMÉ. 

CASTELLANE. 

Madame,  c'en  est  fait. 

ZATIME. 

Ciel! 

CASTELLANE. 

L'armée  ottomane, 
Maîtresse  en  ce  moment  de  nos  derniers  travaux, 
Sur  nos  murs  abattus  arbore  ses  drapeaux. 
Déjà  le  janissaire,  avide  de  carnage, 
Demande  à  haute  voix  le  meurtre  et  le  pillage  , 
Et  se  promet  bientôt  ce  plaisir  désastreux, 
Spectacle  de  la  mort,  et  digne  de  ses  yeux. 
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ZATIME. 

Ah!  grands  dieux!  Mais  au  moins  l'espoir  de  la  patrie, 
L'IsIe-Adam 

CASTELLANE. 

Je  l'ai  vu,  prodigue  de  sa  vie, 
Encourager  les  siens,  porter  par-tout  ses  pas, 
Vainement  devant  nous  s'exposer  au  tre'pas  : 
Son  désespoir  encor  le  rendoit  plus  terrible. 
Je  tremblois  pour  ses  jours  :  mais  un  bras  invisible 
Veilloit  à  son  salut,  sembloit  l'envelopper  ; 
Le  fer  brilloit  sur  lui  sans  oser  le  frapper  : 
J'ai  vu  même,  j'ai  vu  la  foudre  inévitable 
Epargner  en  grondant  sa  vertu  respectable, 
Et,  vomissant  la  mort  dans  nos  rangs  effrayés, 
Tomber  à  son  aspect,  et  frémir  à  ses  pieds. 
Mais  le  malheur  enfin  triomphe  du  courage  : 
Le  fort  est  emporte'  :  l'ennemi ,  plein  de  rage, 
Du  haut  des  bastions  prêt  à  nous  accabler, 
Insulte  à  sa  victime,  avant  de  l'immoler. 
Notre  malheureux  chef,  toujours  plus  magnanime, 
Rappelle  nos  soldats,  leur  parle,  les  anime. 
Il  approche  :  madame,  en  ce  jour  de  douleurs, 
Epargnez  sa  vieillesse  et  cachez-lui  vos  pleurs. 

ZATIME. 

Le  pourrois-je!  je  vais,  évitant  sa  présence, 
Sans  pouvoir  l'égaler,  envier  sa  constance. 
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SCÈNE    III. 

VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM,  les  chevaliers  DE 
BEAUFREMONT  et  DE  MONTMORENCY. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Prètez-moi  votre  appui ,  guidez  mes  pas  tremblans, 
Chers  amis;  menez-moi  sur  ces  fosses  sanglans, 
Où  Martinengue 

BEAUFREMONT. 

Helas  !  mode'rez  votre  zèle  : 
Voyez  en  quel  e'tat  une  nuit  trop  crueile 
A  re'duit  votre  corps  de  fatigue  abattu; 
Demeurez  un  moment 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Beaufremont,  que  dis-tu? 
Toi,  depuis  si  long-temps  fidèle  à  ton  grand-maître, 
As-tu  donc  attendu  si  tard  à  le  connoître  ? 
Je  suis  foible,  il  est  vrai;  mais  mon  dernier  effort 
Doit  être  pour  chercher  et  pour  trouver  la  mort. 
Quand  mon  Ordre  est  vaincu,  quand  mon  Etat  succombe, 
C'est  elle  qui  m'appelle,  et  me  montre  la  tombe. 
Je  l'entends,  je  la  suis  :  mais,  avant  de  mourir, 
Rejoignons  Martinengue,  allons  le  secourir  : 
Je  veux  à  ses  côte's  oublier  ma  foiblesse, 
Ranimer  sous  ses  yeux  ma  tremblante  vieillesse, 
Et  qu'enfin  l'IsIe-Adam,  combattant  avec  lui, 
Expire  entre  ses  bras  ou  triomphe  aujourd'hui. 
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(H  fait  quelques  pas,  aperçoit  Martinengue  .  et  dit:) 

Mais  que  vois-je?  c'est  lui.  Dieu!  quel  affreux  présage! 
Ah  !  je  lis  notre  sort  écrit  sur  son  visage. 
Se  pourroit-il? 

BEAUFREMONT. 

Je  marche  au-devant  de  ses  pas. 

SCÈNE    IV. 

VILLIERS  DE  L'ISLEADAM,  le  bailli  DE 
MARTINENGUE,  les  chevaliers  DE  BEAU- 
FREMONT, DE  MONTMORENCY,  DE 
YIGNACOURT,  D'ASSAS  et  autres. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-AD AM. 

O  mon  ami  ! 

MARTINEXGUE. 

Seigneur! 

VILLIERS    DE    L 'iSLE  -  AD  A.M. 

Jette-toi  dans  mes  bras. 
Ah!  j'ai  tremble  pour  toi 

(Martinengue  paroît  étonné  :  TIsIe-Adam  s'en  aperçoit ,  et  reprend 
avec  vivacité.) 

Qu'une  main  ennemie. 
En  épargnant  mes  jours,  n'eût  termine  ta  vie. 

MARTINEXGUE. 

Que  ne  i'ai-je  perdue,  he'Ias  !  en  ces  instans 
Où  je  voyois  tomber  nos  plus  fiers  combattans! 
Sur  les  restes  du  fort  commis  à  ma  défense. 
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Le  musulman  vainqueur  brave  notre  vengeance; 

Et,  voyant  à  la  fin  son  triomphe  assure, 

Dans  ses  retranchemens  Soliman  est  rentre'. 

Avec  peine  il  contient  l'ardeur  du  janissaire, 

Et  le  force  de  prendre  un  repos  nécessaire. 

Pour  moi,  de  nos  soldats  blesse's  et  gémissans 

J'ai  receuilli,  seigneur,  les  restes  languissans; 

Mais  Brissac,  Pommereu,  Valdner,  Rohan,  Mauselle, 

D'Apremont,  Vintimille,  et  votre  ami  fidèle, 

Mortemart,  Montholon,  Créqui,  d'Aché,  Mauroi, 

Les  armes  à  la  main,  ont  péri  devant  moi  : 

Le  ciel  m'a  refusé  le  bonheur  de  les  suivre. 

VIGNACOURT. 

On  a  cesse'  l'attaque  :  à  la  honte  de  vivre 
L'ennemi  nous  condamne;  et,  loin  de  tout  danger, 
Pour  jouir  de  nos  maux ,  il  veut  les  prolonger. 
Cette  attente  cruelle  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Je  sais  trop  ce  qu'annonce  un  calme  si  funeste; 

J'en  vois  toute  l'horreur  :  mais  un  cœur  généreux 

Croît  avec  les  revers  et  s'élève  avec  eux, 

Et,  loin  par  le  malheur  de  se  laisser  abattre, 

Redouble  de  vertus ,  afin  de  le  combattre. 

Voilà  notre  modèle;  il  le  faut  surpasser  : 

En  vain  un  sort  affreux  semble  nous  menacer; 

C'est  l'heure  du  grand  homme;  i!  brave  tout  obstacle; 

Il  donne  à  l'univers  le  rare  et  grand  spectacle 

Du  courage  luttant  contre  l'adversité. 
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Sur  les  princes  chre'tiens  nous  avons  trop  compte  : 

Abandonnée  de  tous,  dans  nos  malheurs  extrêmes, 

Seuls  nous  nous  suffirons,  soutenus  par  nous-mêmes. 

Nous  paraîtrons  plus  grands  au  milieu  de  nos  maux. 

De  tout  temps  l'infortune  a  produit  des  héros  : 

Et  qui  marche  toujours  de  victoire  en  victoire, 

Rarement  à  la  fin  peut  soutenir  sa  gloire. 

Ce  fut  par  ses  succès,  moins  que  par  ses  revers, 

Que  Rome  apprit  à  vaincre,  et  dompta  l'univers. 

Mais  notre  exemple  seul,  c'est  nous,  c'est  la  patrie. 

Regardez  avec  moi  cette  ville  chérie, 

Où  notre  Ordre  parut  dans  un  éclat  nouveau, 

Couvrant  le  monde  entier  de  sa  gloire  au  berceau  ; 

C'est-là  qu'ont  commence'  nos  premières  alarmes  : 

Obliges  de  céder  à  la  force  des  armes , 

Et,  dans  nos  murs  de'truits  laissant  notre  malheur, 

Nous  avons  avec  nous  emporte'  la  valeur, 

La  sainte  fermeté',  l'impassible  courage, 

Qu'oppose  une  grande  ame  aux  flots  d'un  vain  orage. 

Mais  ce  premier  revers  a  fait  notre  grandeur; 

Nous  sortons  du  nuage  avec  plus  de  splendeur. 

Jérusalem  tomboit  :  Rhodes  s'est  eleve'e  : 

Aux  fiers  Mahome'tans  nous  l'avons  enleve'e; 

La  terreur  devant  nous  a  vole'  dans  leurs  ports. 

Si  le  courroux  du  ciel  trompe  tous  nos  efforts, 

Ne  croyez  pas,  amis,  que  cet  Ordre  périsse, 

Que  le  bras  du  Sultan  jamais  l'ane'antisse; 

Sans  doute  il  s'est  choisi  des  asiles  plus  sûrs 
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Que  notre  île,  nos  tours,  nos  remparts  et  nos  murs; 

C'est  au  fond  de  nos  cœurs  que  réside  sa  gloire. 

Là,  malgré  Soliman  et  malgré  sa  victoire, 

II  vit  de  son  malheur;  il  subsiste  en  entier; 

II  renaît  chaque  jour  dans  chaque  chevalier; 

Et,  quelque  part  enfin  qu'un  seul  de  nous  respire, 

L'Ottoman  peut  encor  trembler  pour  son  empire. 

VIGNACOURT. 

Ces  nobles  sentimens,  que  nous  admirons  tous, 
Rhode  entière,  seigneur,  les  partage  avec  nous. 
De  ses  fiers  défenseurs  le  zèle  et  le  courage 
Sembloient  se  ranimer  dans  l'horreur  du  carnage. 

d'assas. 
Etrangers,  habitans,  soldats  et  chevaliers, 
Tous  vouloient  sur  la  brèche  expirer  en  guerriers. 

MARTINENGUE. 

Le  fidèle  Amurat,  combattant  à  leur  tête, 
Sans  moi,  du  Musulman  eût  orné  la  conquête. 

VILLIERS   DE    l/lSLE-ADAM. 

Ciel!  qu'entends-je?  Amurat 

MARTINENGUE. 

Commandoit  sous  mes  yeux, 
Sans  redouter  la  mort  la  portoit  en  tous  lieux, 
Etonnoit  l'ennemi  par  sa  valeur  guerrière; 
Quand,  frappé  tout-à-coup  de  l'éclat  d'une  pierre, 
Je  le  vois  à  mes  pieds  sanglant  et  renversé. 
Je  vole  à  son  secours  :  légèrement  blessé, 
Ce  prince  se  relève  et  veut  combattre  encore: 
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Rien  ne  peut  arrêter  l'ardeur  qui  le  de'vore. 
II  échappe  à  nos  mains  :  mais  ma  juste  fierté 
Fait  entendre  le  nom  de  votre  autorité  : 
H  s'arrête  aussitôt ,  en  frémissant  de  rage  ; 
A  travers  la  pâleur  qui  couvroit  son  visage, 
Son  œil  étinceloit,  et  sembloit  annoncer 
Qu'à  vivre  sans  combattre  il  vouloit  renoncer. 
On  eût  dit 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Quel  moment  pour  mon  ame  attendrie! 

(Aux  chevaliers.) 

Eh  bien  !  méritoit-il  de  servir  la  patrie? 

(  A  Martinengue.  ) 

Mais  a-t-on? 

MARTINENGUE. 

De  sa  vie  on  répond  à  nos  vœux. 
Bientôt  vous  l'allez  voir  :  ce  guerrier  généreux, 
Peu  touché  de  ses  maux,  les  oubliant  peut-être, 
Ne  sembloit  s'occuper  que  du  sort  du  grand-maître. 
Mais  il  vient 

SCÈNE    V. 

Les  mêmes,  AMURAT. 

VILLIERS   DE    l'ïSLE-ADAM. 

Amurat ,  est-ce  vous  que  je  voi  ? 
En  quel  état,  ô  ciel  !  vous  offrez-vous  à  moi  ? 
Dans  le  doute  cruel  dont  mon  ame  est  atteinte. 
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Je  ne  sais  si  je  dois 

AMURAT, 

Dissipez  cette  crainte, 
Seigneur  :  il  est  trop  vrai;  le  destin  ie  plus  beau 
Sembloit  sur  vos  remparts  me  choisir  un  tombeau  ; 
C'e'toit  trouver  le  prix  au  bout  de  la  carrière  : 
Heureux  et  satisfait  à  son  heure  dernière , 
Amurat  expirant  auroit  be'ni  le  sort 
De  prolonger  vos  jours ,  en  obtenant  la  mort. 
Cette  double  faveur,  le  ciel  me  l'a  ravie; 
Il  m'ôte  l'espe'rance  et  me  laisse  la  vie  : 
C'est-Ià,  n'en  doutez  point,  ma  plus  vive  douleur; 
Bien  plus  que  ma  blessure ,  elle  a  perce'  mon  cœur. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Digne  guerrier! 

AMURAT. 

Charge'  des  offres  de  son  maître, 
Sous  nos  murs  à  l'instant  Achmet  vient  de  paroître; 
Il  demande  à  vous  voir. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Cher  Martinengue ,  allez; 
Et  que  nos  chevaliers  soient  soudain  rassembles. 
Il  faut  sur  notre  sort  que  chacun  d'eux  prononce. 

(A  Amurat.) 

Quel  que  soit,  Amurat,  celui  qu'on  nous  annonce, 
Sur  Zatime  et  sur  vous  nous  veillerons  toujours. 

AMURAT. 

Oubliez-nous,  seigneur,  et  veillez  sur  vos  jours. 
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Sur-tout  souvenez-vous  qu'une  flotte  nombreuse 
Des  rivages  du  Nil  revient  victorieuse. 
Maigre'  les  Mamelouks,  Gazelle  a  succombe'; 
Sous  le  fer  ottoman  lui-même  il  est  tombé; 
Et  de  Ferrât  vainqueur  la  fatale  présence 
Peut  d'un  triomphe  aise'  réveiller  l'espérance. 
S'il  paroît,  c'en  est  fait;  il  n'est  plus  de  traité: 
Par  six  mois  de  revers  Soliman  irrité 
Voudra  sans  doute 

VILLIERS    DE    l'ïSLE-ADAM. 

Allez,  prince;  je  vais  entendre 
Ce  qu'ici  par  son  ordre  Achmet  vient  nous  apprendre. 
Toi,  d'Assas,  suis  ses  pas;  donne-lui  des  secours; 
Je  te  charge  du  soin  de  veiller  sur  ses  jours. 

(Amurat  sort  avec  le  chevalier  d'Assas.) 

SCÈNE    VI. 

VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM,  le  bailli  DE 
MARTINENGUE,  les  chevaliers  DE  BEAU- 
FREMONT,  DE  MONTMORENCY  et  DE 
VIGNACOURT. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Et  vous ,  de  nos  guerriers  cher  et  précieux  reste  ; 

Vous,  illustres  soutiens  de  la  cause  céleste, 

Venez  voir  cet  Achmet  :  s'il  offre  à  la  valeur 

Des  lois  que,  sans  rougir,  puisse  accepter  l'honneur, 

Le  courage  permet  qu'on  cède  avec  prudence  ; 
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Mais  si,  pour  se  venger  de  notre  résistance, 
H  propose  une  paix  qui  nous  couvre  d'affronts, 
Dans  cette  extrémité  que  ferons-nous? 

TOUS  LES  chevaliers  ensemble. 

Mourons. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Sans  doute,  et  l'IsIe-Adam  veut  en  donner  l'exemple. 
Allons,  amis,  songeons  au  Dieu  qui  nous  contemple  : 
Remplissons  nos  sermens ,  mourons  pour  ses  autels  ; 
Et  bientôt  dans  son  sein  nous  vivrons  immortels. 
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ACTE   IL 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

AMURAT,  D'ASSAS. 

AMURAT. 

Xortez,  brave  d'Assas,  portez  ailleurs  ce  soin 
Dont  je  suis  pénétré,  dont  je  n'ai  plus  besoin  : 
Vos  secours,  malgré  moi,  me  rendent  à  la  vie. 
Allez  :  je  vais  rejoindre  une  e'pouse  chérie, 
Et,  pendant  le  repos  marqué  par  Soliman, 
A  sa  tendre  amitié  consacrer  un  moment. 
Dieu!  c'est  elle. 

(D'Assas  sort.) 

SCÈNE   II. 

AMURAT,  ZATIME 

Z  ATI  ME,    arrivant  avec   précipitation 

Calmez  la  peine  que  j'endure. 
O  mon  ami!  l'on  dit 

AMURAT. 

Ne  crains  rien  ;  ma  blessure 
N'attaque  point  mes  jours;  et,  malgré  mes  douleurs, 
Il  faudra  vivre  encor  pour  voir  couler  tes  pleurs. 

ZATIME. 

Eh  quoi  !  c'en  est  donc  fait? 
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AMURAT. 

Sans  force,  sans  défense, 
Nous  avons  tout  perdu,  jusques  à  l'espérance. 

ZATIME. 

L'ennemi  triomphant? 

AMURAT. 

Affreuse  ve'rité  ! 

ZATIME. 

Ciel! 

AMURAT. 

Soliman  vainqueur,  et  vainqueur  irrite', 
Fait  connoître  aujourd'hui  sa  volonté  suprême. 

ZATIME,  vivement. 

Et  que  demande-t-il? 

AMURAT,   après  un    silence. 

Je  l'ignore  moi-même; 
Mais 

ZATIME. 

Eh  bien!       - 

(S'apercevant  du  trouble  d'Amurat.) 

Ne  crains  point  :  achève. 

AMURAT. 

Son  courroux 
Est  depuis  trop  long-temps  animé  contre  nous. 
On  prétend  que  déjà  sa  vengeance  inhumaine 

A  demandé  souvent  et  ma  tête 

ZATIME. 

Et  la  mienne; 
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Je  le  sais,  Amurat? 

AMURAT. 
S'il  persistoit  toujours? 

ZATIME. 

Zalime  auprès  de  toi  termineroit  ses  jours. 
Partageant  ton  destin,  elle  seroit  heureuse. 

AMURAT. 

J'admire  et  reconnois  ton  ame  généreuse. 
Soliman  me  poursuit,  il  me  hait;  mais,  dis-moi, 
Qui  peut  e'tendre  encor  sa  haine  jusqu'à  toi  ? 

ZATIME. 

Un  de  ces  vils  flatteurs  que  Byzance  a  vus  naître, 
Subalternes  tyrans,  tremblans  aux  pieds  d'un  maître, 
Achmet. 

AMURAT. 
Achmet  !  qui ,  lui  ? 

ZATIME. 

Jusques  à  cet  instant 
J'ai  cru  devoir  cacher  son  amour  insolent  : 
Mais,  près  de  voir  sur  toi  retomber  sa  vengeance, 
Je  serois  criminelle  en  gardant  le  silence. 
Cette  île,  où  dès  long-temps  tu  fixas  ton  séjour, 
Est  celle,  tu  le  sais,  qui  m'a  donné  le  jour. 
Mon  père ,  en  combattant  pour  l'Ordre  et  sa  patrie, 
Dans  un  âge  encor  jeune  avoit  perdu  la  vie  ; 
A  peine  de  ma  mère  expirante  à  mes  yeux, 
J'eus  recueilli  les  pleurs  et  les  derniers  adieux, 
Lorsque  par  des  brigands  je  me  vis  enlevée . 
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Aux  voluptés  d'Achmet  victime  réservée, 

Je  fre'mis  en  voyant  ce  se'rail  de'testé, 

Tombeau  de  la  tendresse  et  de  l'humanité; 

Les  larmes,  les  soupirs  de  tant  d'infortunées, 

D'esclaves  surveillans  toujours  environnées , 

Qu'un  maître  sans  amour,  jouissant  sans  désirs, 

Traînoit  à  des  tourmens  qu'on  nommoit  des  plaisirs  : 

Supplices  où  l'honneur  venge  par  son  murmure, 

Sur  l'homme  dégradé,  les  droits  de  la  nature. 

Ce  fut  là  qu'étonné  de  mes  foibles  attraits, 

Achmet  me  proposa  sa  main  et  ses  bienfaits  : 

Je  i'avoûrai  :  superbe,  autant  que  vertueuse, 

J'oubliai  que  j'étois  esclave  et  malheureuse; 

D'un  coup-d'œil  insultant,  garant  de  mon  dédain, 

J'osai  fixer  Achmet  et  rejeter  sa  main. 

Indigné  d'un  refus,  nouveau  pour  lui  peut-être, 

Cet  amant  dédaigné  voulut  parler  en  maître  ; 

Mais  d'un  Dieu  tout-puissant  le  bras  consolateur 

Sauva  mon  innocence  et  trompa  sa  fureur. 

Sans  guide,  sans  secours,  au  péril  de  ma  vie, 

Je  franchis  les  remparts  de  ce  palais  impie  : 

De  dangers  entourée,  errante  au  gré  des  eaux, 

Je  fus  sauvée  enfin  par  un  de  nos  vaisseaux, 

Et  revins  sur  ces  bords,  témoins  de  mon  enfance, 

Où  le  ciel  me  gardoit  ta  main  pour  récompense. 

Achmet  sait  que  depuis  j'ai  passé  dans  tes  bras. 

C'est  moi  qui ,  dans  ce  jour,  vais  causer  ton  trépas  ; 

C'est  moi 
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AMURAT. 

Je  le  vois  trop ,  sa  cruauté'  jalouse 
Ne  pardonnera  pas  au  nom  de  mon  épouse  ; 
Et  peut-être  aujourd'hui  ses  effets  meurtriers 
Vont  retomber  encor  sur  tous  nos  chevaliers. 

ZATIME. 

O  Dieu  !  sur  ma  patrie  attirant  sa  colère, 
Je  suis  des  maux  publics  la  cause 

AMURAT. 

Involontaire. 

ZATIME. 

II  est  vrai  :  mais  Achmet  ne  veut  que  se  venger  ; 
Dans  le  sang  des  chre'tiens  il  cherche  à  se  plonger. 
Ah  !  pour  sauver  l'Etat  que  n'est-il  quelque  voie  ! 
J'irois  à  tes  côte's  l'embrasser  avec  joie  ; 
J'abandonnerois  tout  :  toi  seul  es  tout  pour  moi  ; 
Je  ne  redoute  rien  que  de  vivre  après  toi. 

AMURAT. 

Eh  bien  !  e'coute-moi  :  je  sens  que  dans  mon  ame 
Le  ciel  vient  de  répandre  une  brillante  flamme. . . 

Mais  Achmet  paroît Sors  :  après  son  entretien, 

J'épancherai  mon  cœur,  Zatime,  dans  le  tien; 
Il  en  est  digne  au  moins,  et  c'est  toute  ma  gloire. 

ZATIME. 

Sans  l'entendre,  déjà  je  suis  prête  à  le  croire; 
Je  le  connois  :  je  sais  qu'il  est  trop  ge'ne'reux 
Pour  former  un  projet  indigne  de  tous  deux. 

(Elle  sort  par  un  coté  opposé  à  celui  par  lequel  Achmet  entre.) 
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SCÈNE   III. 

AMURAT,  ACHMET. 

ACHMET  s'arrête  en  entrant. 

C'est  donc  ici  la  place  où  je  dois  les  attendre. 
Avec  les  chevaliers  l'Isle-Adam  va  s'y  rendre, 
Et  me  livrer  lui-même 

(Il  s'avance  et  aperçoit  Amurat.) 

O  ciel  !  que  vois-je  ? 

AMURAT. 

Moi. 

ACHMET. 

Qui  cherchez-vous? 

AMURAT. 

Un  traître. 

ACHMET. 

Et  quel  est-il? 

AMURAT. 

C'est  toi. 

ACHMET. 

Téméraire,  tu  feins  de  ne  me  pas  connoître  ; 
Mais  respecte  un  ministre  envoyé  par  son  maître. 
J'ai  suspendu  des  coups  prêts  à  vous  accabler  ; 

J'apporte  ici  la  paix  :  je  viens 

AMURAT. 

Pour  m'immoler. 
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Tremble;  je  te  connois. 

ACHMET. 

Quelle  audace  imprévue! 

AMURAT. 

Elle  doit  t'e' tonner  :  rarement  à  ta  vue 
L'innocent  malheureux  a  paru  sans  effroi. 
Mais  apprends  le  sujet  qui  m'amène  vers  toi. 
Ma  mort  est  prononce'e ,  ou  du  moins  je  l'espère  : 
Nous  sommes  sans  témoins  :  ose  ne  me  rien  taire. 

ACHMET. 

Je  ne  le  cache  point  :  oui,  ton  trépas 

AMURAT. 

O  cieuxî 
Mes  malheurs  sont  finis  :  vous  comblez  tous  mes  vœux 
Après  avoir  à  Rhode  été  long-temps  fidèle, 
Je  couronne  ma  vie  en  expirant  pour  elle. 
Mon  sang  est-il  le  seul  qui  doive  être  versé  ? 

ACHMET. 
Non,  Zatime 

AMURAT. 

Il  suffit. 

ACHMET. 

Soliman  offensé 
A  tracé  de  sa  main  ce  qu'il  daigne  promettre. 
Moi-même  à  l'IsIe-Adam  je  viens  de  le  remettre. 

AMURAT. 

Quel  que  soit  le  motif  qui  vers  moi  t'a  conduit, 
Va,  je  ne  m'en  plains  pas  :  j'en  recueille  le  fruit. 


56  LE  SIEGE  DE  RHODES, 

Pour  obtenir  la  mort,  ta  haine  est  notre  titre. 

Mais  l'IsIe-Adam ,  dis-tu,  de  mon  sort  est  l'arbitre 

Ah!  je  sais  trop  jusqu'où  sa  ge'ne'rosité 
D'un  rigoureux  devoir  porte  l'auste'rité. 
Lui ,  ni  ses  chevaliers 

ACHMET. 

Non  :  vaine  inquie'tude  ! 
Attends-toi  bien  plutôt  à  leur  ingratitude  ; 
Attends 

AMURAT. 

Tu  n'es  pas  fait  pour  juger  des  he'ros. 
Rampant  sous  un  despote,  ou  guidant  ses  bourreaux, 
Tu  n'as  jamais,  Achmet,  pu  ressentir  ces  flammes 
Dont  la  seule  vertu  sait  embraser  les  âmes  ; 
Tu  n'as  jamais  connu  ce  que  peut  faire  un  cœur 
Qui  ne  craint  que  la  honte  et  ne  suit  que  l'honneur. 
Si  le  sultan  dans  Rhode,  ainsi  que  dans  Byzance, 
Croit  trouver  une  lâche  et  vile  obéissance, 
Je  crains  que,  dans  ce  jour,  des  ennemis  vaincus 
Ne  l'irritent  encor  par  un  noble  refus. 

ACHMET. 

Eh  bien  ! 

AMURAT. 

Seul,  tu  lui  peux  assurer  sa  victime. 

ACHMET. 

Comment? 

AMURAT. 

En  me  prêtant  un  secours  légitime. 
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Je  serai  près  d'ici  :  tu  viendras  m'avertir. 
Peux-tu  me  le  promettre? 

ACHMET. 

Avant  d'y  consentir, 
J'exige  d'Amurat,  pour  plus  grande  assurance, 
De  ses  desseins  secrets  l'entière  confidence. 

AMURAT. 

De  mes  desseins  secrets  !  tu  ne  les  croirois  pas  \ 
Et  jaloux  seulement  de  hâter  mon  tre'pas, 
S'il  savoit  mes  projets,  l'ennemi  qui  m'abhorre 
Par  des  soupçons  honteux  s'aviliroit  encore  ; 
Et  tu  serois  force  de  rougir  devant  moi , 
En  voyant  que  je  fais  les  mêmes  vœux  que  toi. 
Je  sors  :  songes-y  bien  :  ton  intérêt  l'exige  ; 
Je  t'attendrai. 

ACHMET. 

Du  moins 

AMURAT. 

Je  t'attendrai,  te  dis-je. 
Adieu. 

(  A  part  en  s'en  allant.  ) 

Ciel  !  qui  m'entends ,  tu  vois  quel  est  mon  cœur. 
Protège  un  beau  dessein,  dont  toi  seul  es  l'auteur. 

SCÈNE    IV. 

ACHMET  seul. 
Quel  est  donc  ce  projet  qu'il  me'dite  en  silence? 
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SCÈNE  V. 

VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM,  ACHMET. 

TOUS   LES    CHEVALIERS. 

ACHMET. 

Achmet  a  bien  voulu  suspendre  sa  vengeance, 
Et  vous  laisser  le  temps  de  faire  votre  choix. 

VILLIERS   DE   LISLE-ADAM. 
Il  est  fait. 

ACHMET. 

Et  sans  doute  il  est  conforme  aux  lois 
Qu'au  nom  de  Soliman  je  vous  ai  fait  connoitre  • 
Livrez  les  deux  e'poux  ;  tel  est  l'ordre  d'un  maître  ; 
Vous  pouvez  à  ce  prix  espe'rer  ses  bonte's  ; 
Il  vous  permet  de  fuir  et  de  vivre 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Arrêtez  : 
Vous  osez  nous  offrir  la  mort  ou  l'infamie; 

(En  lui  rendant  le  billet.) 

Remportez  votre  crime  et  prenez  notre  vie. 

ACHMET. 

Qu'entends-je? Où  vous  égare  un  courage  insensé'? 

Quand  par  ces  vils  captifs  Soliman  apaise' 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Vils  captifs!  sache  au  moins  respecter  l'héroïsme; 
Si  tu  parlas  toujours,  au  sein  du  despotisme 
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La  langue  d'un  esclave  ou  celle  d'un  tyran, 
Prends  un  autre  langage  en  un  lieu  différent  ; 
Dans  ce  couple,  à  tes  yeux  abject  et  méprisable, 
Vois  plutôt  une  épouse,  un  prince  respectable, 
Que  la  main  du  malheur  constamment  combattu 
A  marqué  dès  long-temps  du  sceau  de  la  vertu; 
Et  d'un  sultan  contre  eux  la  haine  peu  commune 
Croit  nous  avoir  réduits  à  trahir  l'infortune!,.. 
Sans  doute  il  ne  sait  pas  que  la  voix  de  l'honneur 
Nous  parle  encor  plus  haut  que  celle  d'un  vainqueur. 
Ces  nobles  sentimens  l'étonneront  peut-être. 
Achmet,  c'est  avec  eux  qu'on  ne  craint  point  de  maître; 
Et  que  l'homme  paisible,  aux  portes  de  la  mort, 
Ne  voit  que  son  devoir  et  le  suit  sans  effort. 

ACHMET. 

Je  veux  bien  excuser  cette  nouvelle  offense  : 
Et  par  pitié  pour  vous 

VILLIERS   DE    l'iSLE-ADAM. 

L'Isle-Adam  t'en  dispense. 
ACHMET. 
Croyez-vous  donc?. . . 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Apprends  à  nous  connoître  mieux. 
Regarde-nous  et  lis  nos  refus  dans  nos  yeux. 
Du  sang  de  leurs  pareils  les  grands  cœurs  sont  avares. 
Va,  s'il  nous  faut  encor  repousser  des  barbares, 
Epuisés,  affoiblis,  expirant  sous  nos  maux, 
Nous  nous  ranimerons  en  voyant  vos  drapeaux. 
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Toi,  retourne  au  sultan;  et,  pour  toute  réponse, 
Conte-lui  bien  l'accueil  que  tout  ici  t'annonce; 
Dis-lui  que  ces  guerriers  pourront  lui  faire  voir 
Jusqu'où  va  la  valeur  réduite  au  désespoir. 

ACHMET. 

Oui,  j'y  vais;  mais  bientôt,  suivi  du  sultan  même, 
Je  reviens  et  je  veux  que  ma  fureur  extrême , 
Sous  vos  murs  dévastés  vous  creusant  un  cercueil , 
Fasse  connoître  Achmet  et  plier  votre  orgueil. 

(II  sort.) 

SCÈNE   VI. 

VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM   et  les  chevaliers. 

VILLIERS   DE   L'iSLE-ADAM. 

Amis,  vous  le  voyez,  dans  sa  cruelle  joie, 
Triompher  en  barbare  et  menacer  sa  proie. 
Profitons  bien  du  moins  de  ce  dernier  instant; 
Retournons  sur  ces  murs  où  la  mort  nous  attend. 
Vignacourt,  Beaufremont,  généreux  Castellane, 
Vous,  toujours  redoutés  de  la  Porte  ottomane, 
Soutenez  aujourd'hui  l'honneur  de  vos  aïeux  : 
Le  vôtre  revivra  dans  vos  derniers  neveux. 
Et  toi ,  qui  dans  ton  sang  puisas  le  vrai  courage , 
En  qui  nous  admirons  le  guerrier  et  le  sage , 
D'Assas,  mon  brave  ami,  dont  l'immortalité 
Doit  consacrer  le  nom  chez  la  postérité, 
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Encore  une  heure  au  moins  va  de'fendre  la  place  ; 
Va  mourir  en  he'ros  :  c'est  le  sort  de  ta  race. 
Allons  nous  préparer  à  ce  dernier  combat  ; 
Exposons  sans  regret, 

(Amurat  entre,  s'arrête  au  fond  du  théâtre  et  entend  sans  être  aperçu.  ) 

pour  sauver  Amurat, 
Le  reste  de  nos  jours;  et  sur-tout  qu'il  ignore 
A  quel  prix  nous  pouvions  les  conserver  encore. 

SCÈNE    VIL 

LES   MÊMES,    AMURAT. 
AMURAT. 

II  le  connoît  ce  prix  :  il  vient  pour  l'acquitter. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Souffrez 

AMURAT. 

Non,  vainement  vous  voulez  me  quitter. 
Quoi!  lorsque,  satisfait  d'une  double  victime, 
Soliman  vous  demande  Amurat  et  Zatime, 
Vous  pouvez 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

C'en  est  fait  :  dans  le  camp  du  vainqueur 
Déjà  le  fier  Achmet 

AMURAT. 

Il  est  ici,  seigneur. 
Sensible  à  ma  prière ,  il  daigne  encor  m'attendre. 
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A  quel  sort  plus  brillant  aurois-je  pu  prétendre? 
L'honneur  en  ce  moment  m'arrache  de  vos  bras  : 
Loin  de  vous  une  fois  il  m'appelle  au  trépas. 

VILLiERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Gardez-vous 

AMURAT. 

Pardonnez  :  chevaliers,  le  temps  presse. 
Si  pour  l'Etat  et  vous  je  combattis  sans  cesse; 
Si,  jusques  à  ce  jour  partageant  vos  travaux, 
Je  suivis  votre  exemple  autant  que  vos  drapeaux, 
Ecoutez-moi  du  moins  :  l'amitié  qui  m'inspire 
Peut  convaincre  et  sauver  des  guerriers  qu'elle  admire. 
Vous  le  voyez,  amis  :  sans  espoir,  sans  secours, 
Ce  jour  sera  pour  vous  le  dernier  de  vos  jours  ; 
Vos  bastions  de'truits,  vos  murs  réduits  en  poudre, 
N'offrent  que  des  monceaux  entassés  par  la  foudre. 
De  les  défendre  encor  pouvez-vous  vous  flatter? 
Si  l'Ottoman  paroît,  rien  ne  peut  l'arrêter. 
Ah!  prévenez,  seigneur,  dans  l'instant  qui  vous  reste, 
Des  fureurs  d'un  soldat  la  suite  trop  funeste. 
Déjà  le  citoyen  a  su  votre  refus; 
Il  s'assemble,  il  s'agite  :  un  tumulte  confus 
S'élève  dans  la  ville  ;  à  l'aspect  du  carnage, 
Le  plus  fier  habitant  sent  trembler  son  courage. 

Entendez-vous  ces  voix,  ce  désespoir,  ces  cris? 

Le  ciel  se  manifeste  :  ah!  cédez,  chers  amis. 

Pour  moi,  vous  le  savez,  heureux  de  vous  défendre, 

Jamais  à  d'autres  biens  je  n'ai  voulu  prétendre. 
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Mais  l'instant  est  venu  :  ma  générosité 
Vous  demande  le  prix  de  la  fide'Iite'. 
II  nous  attend  tous  deux  au  temple  de  me'moire  : 
Vous  nous  devrez  le  jour;  nous  vous  devrons  la  gloire. 
Voyez,  seigneur,  voyez,  dans  des  temps  plus  heureux, 
Cet  Ordre  relever  son  front  victorieux, 
Couvrir  de  ses  vaisseaux  les  mers  obéissantes, 
Faire  craindre  aux  sultans  ses  forces  renaissantes, 
Et  sur  Byzance  un  jour  tournant  son  bras  vengeur, 
Dans  ses  murs  consterne's  rejeter  la  terreur. 
Revoyez-nous,  seigneur,  briller  dans  votre  histoire, 
Guider  vos  chevaliers  aux  champs  de  la  victoire, 
Par  vos  derniers  neveux  dignes  d'être  imite's, 
Et  fiers  parmi  leurs  noms  de  voir  nos  noms  cités. 
D'un  espoir  si  flatteur  m'ôterez-vous  les  charmes  ? 
Non ,  vous  êtes  émus  ;  je  vois  couler  vos  larmes. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Oui,  j'en  verse;  et  ce  cœur,  que  vous  avez  percé, 
Gémit  en  vous  voyant  si  mal  récompensé. 
Cependant 

AMURAT. 

Laissez-moi  ce  triomphe  sublime; 
Il  est  fait  pour  mon  ame 
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SCÈNE    VIII. 

LES   MÊMES,    ZATIME,    IMÉ,    LES   DEUX    ENFANS. 

AMURAT. 

Approche,  viens,  Zatime; 
Partage  mon  bonheur,  apprends  quel  est  mon  sort  : 
J'ai  parlé,  j'ai  vaincu,  nous  obtenons  la  mort. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Non,  prince,  non;  quittez  cette  noble  assurance: 
C'est  trop  vous  abuser  d'une  vaine  espérance. 
Jamais 

Z  A  TIME   vivement. 

Vous  ne  pouvez  m'enlever  aujourd'hui 
L'honneur  que  je  venois  partager  avec  lui  : 
Je  l'ai  trop  acheté'  :  ce  nom  si  doux  de  mère 
M'attachoit  à  la  vie  et  me  la  rendoit  chère  ; 
Mais  Dieu  m'a  soutenue  au  milieu  du  combat; 
Il  me  rend  digne  enfin  d'imiter  Amurat. 
Eh  quoi  !  faudra-t-il  donc  que  Zatime  vous  prie? 
Qu'auprès  de  ses  enfans  une  mère  attendrie 
Triomphe  du  penchant  qui  devoit  l'entraîner, 
Et  réclame  le  droit  de  les  abandonner? 
Cet  effort  est  affreux;  mais  mon  cœur,  qu'il  déchire, 
Conserve  sur  lui-même  un  assez  grand  empire. 

(Elle  lui  présente  ses  enfans.) 

Les  voici  devant  vous  :  je  me  flatte  du  moins 
Que  mes  filles,  seigneur,  trouveront  dans  vos  soins 
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Un  ze'le'  protecteur  de  leur  débile  enfance  : 
C'est  vous  que  mon  amour  charge  de  leur  défense. 
Recevez  dans  vos  bras  l'innocence  et  ses  droits  ; 
Du  Dieu  que  nous  servons  apprenez-leur  les  lois; 
Apprenez-leur  sur-tout  à  mépriser  la  vie, 
A  prodiguer  leur  sang  pour  sauver  la  patrie; 
Et  s'il  faut  leur  donner  des  exemples  rc'cens , 
Donnez-leur  quelquefois  celui  de  leurs  parens. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Oui,  je  leur  donnerai  vos  exemples  à  suivre; 
Je  dirai  que  pour  nous  vous  renonciez  à  vivre 
Mais  à  ce  dévouement  je  prétends  ajouter 
Que  l'Isle-Adam  jamais  ne  voulut  l'accepter. 

AMURAT. 

Rendez-vous 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 
Je  ne  puis. 
ZATIME. 

Vous  le  devez. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Madame, 
Ah  !  lisez  avec  moi  dans  le  fond  de  votre  ame  : 
Non,  vous  n'avez  pas  cru  que  ces  braves  guerriers, 
Sur  des  remparts  couverts  de  leurs  nombreux  lauriers , 
Les  flétriroient  enfin,  souilleroient  dans  l'histoire, 
Par  cette  lâcheté',  l'honneur  de  leur  me'moire. 

ZATIME. 

Le  nôtre  nous  conduit 

5 
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AMURAT. 

Allons,  il  faut  partir. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Pensez- vous  nous  forcer  enfin  à  vous  trahir? 

AMURAT. 

Mais  c'est  trahir  nos  vœux. 

Z  ATI  ME   vivement. 

Oui,  la  reconnoissance 
Doit  nous  laisser  le  choix  de  notre  récompense. 

AMURAT. 

Elle  est  de  désarmer  un  sultan  en  courroux. 

ZATIME. 
Son  glaive,  en  nous  frappant,  va  s'arrêter  sûr  vous. 

AMURAT. 

Nous  sauvons  des  héros  :  quel  sort  digne  d'envie! 

ZATIME. 
Qui  voudroit  à  ce  prix  ne  pas  perdre  la  vie? 

VILLIERS    DE    LISLE-ADAM. 

O  couple  vraiment  grand!  ô  trop  constante  foi! 

(AAmurat  et  Zatime.) 

Chers  amis,  écoutez;  un  seul  mot  fait  ma  loi. 
Je  connois  la  grandeur  de  ce  bienfait  insigne; 
Mais  si  je  l'acceptois,  je  n'en  serois  plus  digne. 

(A  Zatime  en  lui  montrant  ses  enfans.) 

Cependant  je  reçois  ce  dépôt  précieux. 
Oui,  tant  que  je  vivrai,  j'aurai  sur  lui  les  yeux; 
Et  déjà  ma  tendresse,  en  égalant  la  vôtre, 
Veut  ici  devant  vous  les  bénir  l'une  et  l'autre. 

(II  leur  tend  les  bras  :  les  enfans  s^approchent  de  lui.) 
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Mes  bras  vous  sont  ouverts  :  venez,  venez,  enfans, 
Et  de  vos  premiers  pleurs  trempez  mes  cheveux  blancs. 
Et  toi,  Dieu  tout-puissant,  dont  la  bonté'  propice 
Du  timide  orphelin  fut  toujours  protectrice, 
Sur  ces  êtres  naissans  re'pands  ton  feu  divin  : 
C'est  en  ton  nom  qu'ici  je  les  prends  dans  mon  sein  ; 
Grand  Dieu!  leur  cœur  est  pur;  leur  enfance  t'est  chère 
Remplis-les  des  vertus  que  fit  brilier  ieur  mère. 

ZATIME. 

Ah!... 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

De'jà  vous  pouvez  entendre  le  vainqueur 
Redemander  Achmet,  l'accuser  de  lenteur. 

(A  Castellane.) 

Qu'il  sorte  de  nos  murs. 

(Castellane  sort.  ) 
(A  Amurat.) 

Ami  rare  et  fidèle, 
Allons  prendre  au  saint  temple  une  force  nouvelle. 

(Aux  Chevaliers.) 

Vous,  chevaliers,  venez  aux  pieds  du  roi  des  rois  ; 
Venez  tous  l'implorer  pour  la  dernière  fois. 

(Tous  entrent  dans  le  temple.) 
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ACTE    III. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

AMURAT  E.T  ZATIME  sortant  du  temple  avec  Imé  et  les 

enfans. 

AMURAT. 

Laisse  nos  chevaliers  offrir  au  dieu  vivant 
Les  restes  presque  éteints  de  leur  généreux  sang; 
Laisse-les,  pour  l'État  constans  à  le  répandre, 
S'apprêter  à  mourir,  bien  plus  qu'à  se  défendre; 
Et  quand  Rhodes  périt,  viens,  d'un  pas  affermi, 
Écouter  ton  époux  et  suivre  ton  ami. 

ZATIME. 

Ah  !  pour  moi  dès  long-temps  ce  devoir  est  facile  : 
A  tes  vœux,  à  ta  voix  mon  cœur  toujours  docile, 
Trouvant  dans  Amurat  un  conseil,  un  soutien, 
N'a  jamais  souhaité  d'autre  sort  que  le  tien. 
Mais  enfin,  tu  le  vois,  une  amitié  cruelle 
Nous  ravit,  cher  époux,  la  palme  la  plus  belle. 

AMURAT. 

La  palme!  elle  est  à  nous,  si  tu  veux  la  chercher. 

ZATIME. 

On  I  ote  de  nos  mains. 
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AMURAT. 

II  la  faut  arracher. 

ZATIME. 

Que  dis-tu?  quel  transport! je  vois  sur  ton  visage 

La  majesté'  de  Dieu  déployer  son  image  : 

Ah!  parle,  et  je  te  suis:  quel  dessein  est  le  tien? 

AMURAT. 

Achmet  vient  de  partir  :  son  poste  est  près  du  mien; 
Et  nous  pouvons  aller  tous  deux tu  dois  m'entendre. 

ZATIME. 

Je  t'entends,  je  t'admire,  et  suis  prête  à  m'y  rendre. 

AMURAT. 

Viens. 

ZATIME. 

(Elle  jette  un  coup-d'œil  sur  ses  enfans  :  son  attendrissement  com- 
mence, et  doit  croître  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.) 

Je  tremble. 

AMURAT. 

Pourquoi  ? 

ZATIME    lui  montrant  ses  enfans. 

Regarde. 

AMURAT. 

Eh  bien!  veux-tu?.. 

ZATIME. 

Je  sens  que  leur  aspect  ébranle  ma  vertu. 

AMURAT. 

Je  fre'mis  comme  toi....  Rappelle  ton  courage. 
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ZATIME. 

Je  détourne  les  yeux  :  je  ne  puis  davantage, 

AMURAT. 

Immolons-nous,  Zatime,  aux  volontés  du  ciel. 

ZATIME. 

Amurat,  Amurat,  le  combat  est  cruel! 

AMURAT. 

L'Isle-Adam  nous  promet  de  leur  servir  de  père. 

ZATIME. 
Je  ne  les  verrai  plus.,...  Qui  leur  rendra  leur  mère? 
Qui  jamais,  partageant  leurs  naissantes  douleurs, 
Pourra  me  remplacer  pour  essuyer  leurs  pleurs? 
Ce  soin  si  doux  pour  moi 

AMURAT. 

Le  temps  fuit,  l'heure  presse; 
Ne  t'arrête  plus  :  viens 

ZATIME. 

Sortons Ah  !  ma  tendresse 

Semble  encor  redoubler  dans  ces  tristes  instans; 
Tout  mon  cœur  se  déchire  en  quittant  mes  enfans. 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  cP  Amurat. ) 

Soutiens,  cher  Amurat,  une  mère  expirante  ! 

AMURAT   à  Ime'. 

Ecartez  ces  objets  :  son  ame  défaillante 
Ne  peut  plus  supporter... 

ZATIME. 

Oui ,  je  suivrai  tes  pas  ; 
Mais  permets-moi  du  moins 
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AMURAT. 

L'honneur  et  le  trépas 
Nous  appellent,  amie;  e'touffe  ce  murmure. 

Z  A  TIME    avec  éclat. 

Ah!  l'honneur  doit-il  donc  e'touffer  la  nature? 

(Elle  court  à  ses  enfans.) 

Jetez-vous  dans  mes  bras. . .  Venez,  embrassez-moi , 
Enfans  infortunes ,  chers  gages  de  ma  foi  ; 
Pour  vous  seules  Zatime  eût  désiré  de  vivre. 
Mais  c'en  est  fait  :  heureux  de  ne  me  pas  survivre, 
Votre  père  avec  moi  va  pe'rir  aujourd'hui  : 
Adieu 

(Fondant  en  larmes.) 

Vivez,  pensez  et  mourez  comme  lui. 

(A  Amurat.) 

Arrache  ton  épouse  à  cet  affreux  supplice; 
Allons  trouver  Achmet. 

(  Elle  fait  quelques  pas ,  se  retourne  vers  ses  enfans ,  semble  vouloir 
s'en  rapprocher,  et  sort  en  disant  :) 

Grand  Dieu  !  quel  sacrifice  ! 

(Imé,  avec  les  enfans,  se  rapproche  du  temple,  dans  le  moment 
où  Villiers  de  i'IsIe-Adain  en  sort. ) 
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SCÈNE    IL 

VILLIERS   DE   L'ISLE-ADAM,  les  chevaliers 

sortant  du  temple,  IMÉ,  LES  ENFANS. 
VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Imé,  ne  laissez  point  exposés  dans  ces  lieux 
Ces  nobles  rejetons  d'un  sang  si  précieux  : 
Le  salut  de  leurs  jours  désormais  me  regarde; 
Dans  le  temple  de  Dieu  mettez-les  sous  sa  garde. 

(Imé  rentre  dans  le  temple  avec  les  enfans.) 

SCÈNE    III. 

VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM,  les  chevaliers. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Pour  nous ,  il  en  est  temps ,  subissons  notre  sort  -7 

Nous  avons ,  chers  amis,  consacré  notre  mort, 

Et  la  religion  a  paré  les  victimes. 

Ah!  c'est  toujours  ainsi,  chevaliers  magnanimes , 

Que  le  héros  chrétien,  déposant  sa  grandeur, 

Aux  yeux  de  l'Eternel  s'incline  avec  terreur  : 

Mêlé  parmi  le  peuple,  il  lui  donne  l'exemple, 

II  gémit  avec  lui  :  mais  en  sortant  du  temple, 

Plus  terrible  et  plus  grand  il  s'avance  au  trépas , 

Homme  aux  pieds  des  autels,  et  dieu  dans  les  combats. 
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Allons ,  quand  le  malheur,  quand  la  mort  nous  rassemble, 
Amis,  embrassons-nous  et  périssons  ensemble. 

(  L'IsIe-Adam  embrasse  Martinengue  ;  les  chevaliers  en  font  autant 
entre  eux  :  au  moment  où  ils  vont  partir,  Ilsle-Adam  aperçoit 
d'Assas  et  dit  :  ) 

SCÈNE    IV. 

LES   MÊMES,    D'ASSAS. 
VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Mais  d'Assas  vient  à  nous  :  que  veut-il? 

d'assas. 

Ah,  seigneur! 
Vous  me  voyez  rempli  de  honte  et  de  fureur. 
Si  tu  me  réservois  ce  spectacle  funeste, 
Ciel!  pourquoi  de  mes  jours  épargnois-tu  ie  reste? 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Que  vais-je  apprendre?  Hélas  !  à  tes  sombres  regards... 

d'assas. 
Je  venois  de  conduire  Achmet  hors  des  remparts; 
A  peine  on  refermoit  les  portes  de  la  ville, 
Quand  de  votre  palais  le  vaste  péristyle* 
Se  remplit  tout-à-coup  de*  nombreux  habitans. 
Sans  prévoir  leur  dessein,  je  m'approche  et  j'entends 
(Ah!  j'en  frémis  encore)  une  voix  qui  s'élève: 

«  Amis,  souffrirez-vous  qu'on  refuse  la  trêve? 

»  Achmet  étoit  venu  pour  régler  notre  sort  ; 

»  Une  aveugle  valeur  nous  dévoue  à  la  mort. 
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»  Si  vous  aimez  à  vivre,  il  faut  vous  laisser  vaincre.  » 
Ces  mots  séditieux  semblent  tous  les  convaincre- 
Chacun  aux  pieds  des  murs  refuse  de  marcher. 
Et  leur  lâche  insolence  ose  encor  vous  chercher. 

(Ils  entrent  sur  la  scène.  ) 

SCÈNE   V. 


l'es  MÊMES,   PLUSIEURS  CITOYENS. 


VILLIERS   DE    L  ISLE-ADAM. 

Rhodiens,  est-il  vrai,  quelle  est  donc  votre  audace? 
Quand  Rhode  est  en  péril,  est-ce  ici  votre  place? 
Défenseurs  de  l'Etat,  vous  voulez  aujourd'hui 
Lui  de'rober  un  sang  qui  n'appartient  qu'à  lui  ? 
L'IsIe-Adam  ne  chercha  jamais  à  le  répandre; 
Il  saura  l'épargner  comme  il  l'a  su  défendre  ; 
S'il  faut  fle'chir  un  jour,  c'est  à  lui  de  juger 
Jusqu'à  quel  point  on  peut  éloigner  le  danger. 
Mais  du  sort  de  cet  Ordre  êtes-vous  les  arbitres? 
Âvez-vous  oublie'  quels  sont  vos  plus  beaux  titres  ? 
Réservés  à  l'honneur  de  combattre  avec  nous, 
Ce  droit  si  glorieux  n'est-il  plus  rien  pour  vous  ? 
Courez  donc  au-devant  d'un  honteux  esclavage  : 
Ou,  si  vous  le  pouvez,  fuyez  de  ce  rivage; 
Fuyez,  mais  sans  secours  :  chargés  de  vos  débris, 
Allez  du  monde  entier  mendier  les  mépris; 
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Et  retrouvant  par-tout  la  fortune  ennemie, 
Traînez  par-tout  l'horreur  d'une  longue  infamie. 

UN    CITOYEN. 

Quand  on  n'a  plus  d'espoir,  faut-il  donc  résister? 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Quand  on  suit  des  he'ros,  il  faut  les  imiter. 

UN    CITOYEN. 

Le  bastion  d'Espagne ,  ouvert  et  sans  défense 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Eh  bien!  j'irai  moi-même;  et,  fort  de  ma  pre'sence, 

Il  peut  du  Musulman  arrêter  la  valeur, 

Et  de  Rhodes  du  moins  retarder  le  malheur. 

Venez,  si  vous  l'osez,  y  voir  votre  grand-maître; 

Tranquilles  spectateurs  vous  pouvez  y  paroître. 

Je  n'exige  plus  rien  d'une  lâche  terreur, 

Et  je  vous  affranchis  des  sermens  de  l'honneur. 

UN    CITOYEN. 

Non,  non  :  le  repentir  succède  à  nos  alarmes; 

(Us  se  mettent  tous  à  genoux.)  (Us  se  relèvent.) 

Nous  pleurons  à  vos  pieds ,  et  nous  courons  aux  armes. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Ah!  je  vous  reconnois  :  citoyens,  soyez  sûrs 
Que 
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SCÈNE    VI. 

les  mêmes,  CASTELLANE. 

CASTELLANE. 


Seigneur,  arrêtez  :  Achmet  est  dans  nos  murs. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 


Ciel  ! 


CASTELLANE. 

Suivi  de  Zatime ,  Amurat  en  silence 
Goûtoit  de  ses  projets  la  flatteuse  espérance. 
Il  monte  sur  les  murs  à  ses  soins  confiés; 
Tandis  que  l'Ottoman ,  frémissant  à  leurs  pieds , 
Attendoit  le  signal  et  demandoit  vengeance, 
Il  s'avance,  il  descend  sans  armes,  sans  de'fense, 
Appelle  à  haute  voix  le  vainqueur  étonné  : 
Et  déjà  près  de  lui  l'habitant  consterné 
Regardoit  en  tremblant,  et  ne  savoit  peut-être 
S'il  devoit  l'admirer  ou  le  punir  en  traître; 
Mais  avant  que  les  fers  qui  les  couvrent  tous  deux 
Désabusent  le  peuple  et  dessillent  ses  yeux, 
Un  de  nos  citoyens  à  ses  ordres  fidèle, 
Qui  soutenoit  Zatime  et  marchoit  avec  elle, 
Rentre  dans  nos  remparts,  apportant  ce  billet 

(II  le  donne  à  TIsIe-Adam.) 

Qu'entre  vos  mains  tantôt  avoit  remis  Achmet. 
Soudain  aux  ennemis  les  portes  sont  ouvertes  ; 
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De  bataillons  nombreux  les  murailles  couvertes 
Ne  laissent  au  vaincu  nul  espoir  de  secours  : 
II  cède,  on  le  de'sarme,  on  épargne  ses  jours, 
Et  sans  porter  plus  loin  les  horreurs  du  carnage , 
Achmet  à  ses  soldats  interdit  le  pillage. 

VILLIERS   DE   LISLE-ADAM   aux  Chevaliers 

Eh  bien ,  amis! 

(Les  voyant  tous  immobiles  d'étonnement  et  d'admiration.) 

Ce  trait  vous  frappe  et  vous  surprend  : 
Chacun  de  vous  l'envie  et  pleure  en  l'admirant. 
Si  tu  l'avois  voulu,  toi  dont  la  loi  l'inspire, 
Grand  Dieu,  c'était  à  lui  de  sauver  ton  empire! 
Mais  de'jà 

SCÈNE    VII. 

LES  MÊMES,    ACHMET,   SOLDATS   TURCS. 
ACHMET. 

Chevaliers,  rendez-vous  aux  vainqueurs, 
Ou  je  remplis  ces  murs  de  meurtres  et  d'horreurs. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Ce  mot,  sans  l'affoiblir,  e'claire  mon  courage  : 
Je  ne  veux  point,  Achmet,  exposer  à  ta  rage 
Des  femmes,  des  enfans  et  sur-tout  des  guerriers 
Vertueux  compagnons  de  nos  preux  chevaliers; 
Reçois  donc  ma  parole. 
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ACHMET. 

Accepte  aussi  la  mienne. 

VILLIERS   DE    i/lSLE-ADAM. 

Va,  ITsle-Adam  t'honore  en  comptant  sur  la  tienne. 

ACHMET. 

Attendez  votre  maître,  et  sortez  de  ces  lieux. 
Vous,  Ali,  sur  leurs  pas  ayez  toujours  les  yeux. 

(Ils  sortent  avec  Ali  et  quelques  Turcs,  tandis  que  d'autres  arrivent 
avec  Araurat  et  Zatime.) 

SCÈNE    VIII. 

ACHMET,  turcs,  AMURAT  et   ZATIME 

enchaînés  dans  le  fond  du  théâtre. 
ACHMET. 

Cette  fausse  grandeur,  qu'ils  afFectoient  sans  cesse, 

S  évanouit  enfin  et  montre  leur  foiblesse. 

Anaxès,  à  vos  soins  je  confie  Amurat  : 

Songez  que  son  destin  intéresse  l'Etat; 

Que  c'est  pour  Soliman  le  prix  de  sa  conquête , 

Et  que  vous  répondrez  de  lui  sur  votre  tète. 

Qu'on  l'emmène  à  l'instant  :  vous,  Zatime,  restez. 

ZATIME. 

(Aux  soldats.; 

Que  je  reste!...  Ah!  grand  Dieu!...  Barbares,  arrêtez. 

ACHMET   aux  soldats,  en  montrant  Amurat 

Écartez  ce  captif;  son  aspect  m'importune. 

ZATIME    à  Amurat  que  l'on   emmène. 

C'en  est  donc  fait f 
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AMUÏUT. 

Adieu. 

ZATIME. 

Le  poids  de  l'infortune 
Accable  enfin  un  cœur  qui  bravoit  le  trépas. 

AMURAT. 

II  m'eût  paru  trop  doux  en  mourant  dans  tes  bras. 

(  On  l'emmène.  ) 
ZATIME. 

Je  veux  à  tes  côtes 

SCÈNE    IX. 

LES   MÊMES,    excepté    AMURAT. 

(  Les  soldats  ferment  le  passage  à  Zatime.  ) 
ZATIME. 

Mais  leur  troupe  inhumaine 
Me  ferme  le  chemin  :  cruel,  eh  quoi  !  ta  haine 
N'a  pas  assez  joui  des  horreurs  de  mon  sort? 
Rends-moi  mon  Amurat,  ou  donne-moi  la  mort. 

(Revenant  sur  le  devant  de  ia  scène.  ) 

Tu  ne  me  réponds  pas  :  je  vois  ton  cœur  barbare 
S'applaudir  en  secret  des  maux  qu'il  me  prépare. 

ACHMET. 

Je  le  pourrois  du  moins  :  justement  irrite'/ 

Achmet  devroit  punir  votre  te'me'rité  ; 

Mais  je  sais  commander  aux  transports  de  mon  ame  ; 
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Il  est  pour  la  fléchir  un  moyen  sûr,  madame  : 
Je  vous  l'offre.  En  un  mot,  vous  pouvez  aisément 
Désarmer  un  vainqueur  autrefois  votre  amant. 

ZATIME. 
(Après  un  moment  de  silence,  dit  avec  un  mouvement  d'indignation 

Sans  m'outrager  du  moins,  traître,  ôte-moi  la  vie. 

ACHMET. 

H  n'est  pas  temps  encor  qu'elle  te  soit  ravie. 

ZATIME. 

Quoi  donc? 

ACHMET. 

Je  te  réserve  un  supplice  nouveau  : 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  j'ai  trouvé  ton  bourreau. 
Soldats,  conduisez-la  :  saisissez  ma  victime. 

ZATIME. 

Dieu!  sauvez  mon  époux! 

SCÈNE    X. 

ACHMET  avec    QUELQUES   TURCS. 
ACHMET. 

Va,  ce  nom  fait  ton  crime. 
Mais  Soliman  s'avance  ;  il  me  faut  aujourd'hui , 
Pour  perdre  mon  rival ,  l'animer  contre  lui  ; 
Et,  cachant  un  transport  que  je  retiens  à  peine, 
Feindre  de  le  servir,  pour  mieux  servir  ma  haine. 
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SCÈNE    XI. 

SOLIMAN,  ACHMET,  TURCS,  rangés  en  demi-cercle. 

SOLIMAN. 

Ils  sont  enfin  soumis  ces  superbes  remparts; 
Je  vois  de  tous  côte's  flotter  mes  étendards  : 
Ce  spectacle  imposant,  la  crainte,  le  silence, 
Du  conquérant  de  Rhode  annoncent  la  présence. 

(  II  s'avance  sur  la  scène ,  et  adressant  la  parole  aux  Turcs  :  ) 

Tremblez  à  mes  genoux ,  tremblez ,  foibles  soldats , 
Qui ,  frappés  de  terreur  dès  les  premiers  combats , 
Dédaignant  des  lauriers  que  présentoit  la  gloire, 
Osâtes  un  moment  douter  de  ma  victoire. 

Peut-être  j'aurois  dû; mais,  au  sein  du  bonheur, 

Je  veux  bien  oublier  un  moment  de  frayeur  : 

Méritez  votre  grâce  ;  apprenez  à  connoître 

Les  destins  du  guerrier  que  vous  avez  pour  maître. 

Sachez  que  m'obéir  est  votre  seul  devoir  ; 

Que  j'ai  sur  votre  vie  un  absolu  pouvoir; 

Et  qu'enfin  le  soldat,  le  visir  le  plus  brave, 

En  combattant  pour  moi ,  n'est  toujours  qu'un  esclave 

Heureux,  si  quelquefois  un  seul  de  mes  regards 

Daigne  l'encourager  lorsqu'il  vole  aux  hasards. 

(II  aperçoit  les  ruines,  et  dit  :  ) 

Epargnez  l'habitant  ;  respectez  son  asile  : 
Il  doit  dans  son  malheur  vivre  et  pleurer  tranquille. 
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Secourez  sa  foi  blesse  en  cet  affreux  moment  : 
L'univers  de'sormais  saura  que  Soliman 
Est  un  dieu  protecteur,  dont  la  main  tutélaire 
Rassure  les  mortels,  qu'effrayoit  sa  colère. 
Sortez.  Demeure,  Achmet. 

(Tous  les  Turcs  se  retirent  :  quatre  se  rangent  au  fond  du  théâtre.  ) 

SCÈNE    XII. 

SOLIMAN,  ACHMET. 

SOLIMAN. 

De  moment  en  moment, 
Ce  que  je  vois  ajoute  à  mon  e'tonnement. 
En  entrant  dans  ces  murs,  j'ai  trouvé  pour  défense 
De  leurs  débris  sanglans  la  solitude  immense  ; 
Les  bastions,  ies  tours,  les  remparts  écroulés; 
Ces  braves  chevaliers  l'un  sur  l'autre  immolés, 
Et  qui,  dans  le  trépas  encor  fiers  et  terribles, 
Sembioient  s'enorgueillir  d'être  morts  invincibles. 
Achmet,  en  ce  moment,  où  l'excès  du  bonheur 
Inonde  tous  les  sens  et  subjugue  le  cœur, 
Où  l'homme  couronné  des  mains  de  la  victoire 
Est  lui-même  ébloui  des  rayons  de  sa  gloire ; 
De  ses  fiers  ennemis  fidèle  admirateur, 
Soliman  en  feroit  un  éloge  flatteur. 
De  l'Isïe-Adam  sur-tout  le  superbe  courage, 
Peut-être  malgré  moi,  m'arrache  cet  hommage; 
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Mais  enfin  je  le  dois  à  ce  noble  vieillard, 
Qui  sut,  long-temps  soumis,  se  former  au  grand  art 
De  commander  un  jour;  sans  appui  que  lui-même, 
Porté  par  ses  vertus,  parvint  au  rang  suprême; 
Et  qui,  vaincu  par  moi,  mais  non  pas  surpassé, 
Par  sa  défense  encor  s'est  immortalisé. 

ACHMET. 

Eh  !  seigneur,  que  ne  peut  sur  un  cœur  fanatique 

D'un  ancien  préjugé  J'empire  despotique? 

De  tous  ces  chevaliers  quelle  est  l'ambition? 

C'est  d'étendre  les  lois  de  leur  religion; 

De  prodiguer  leur  sang,  croyant,  dans  leur  délire, 

Obtenir  par  la  mort  la  palme  du  martyre; 

Voilà  le  vrai  motif  capable  d'animer 

Des  soldats  qu'en  héros  vous  voulez  transformer. 

SOLIMAN. 

Va,  ne  leur  ôte  pas  ce  nom  que  je  leur  donne; 

C'est  un  laurier  de  plus  autour  de  ma  couronne. 

Dans  mon  cœur  cependant  un  sentiment  secret 

Voudrait  les  accuser;  je  l'écoute  à  regret; 

Mais  comment  ces  guerriers,  ces  cœurs  si  magnanimes 

Ont-ils  pu  se  résoudre  à  livrer  les  victimes? 

Ils  n'ont  point  hésité  pour  trahir  leurs  amis. 

ACHMET 

Paroît  d'abord  embarrassé;  il  se  reprend  tout  de  suite,  et  dit  : 

Ah  !  la  terreur  peut  tout  sur  de  foibles  esprits  : 
Leur  crainte,  en  les  livrant,  s'applaudissoit  peut-être 
D'apaiser  à  ce  prix  la  colère  d'un  maître; 

6. 
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Dès  long-temps  leur  trépas  fut  l'objet  de  nos  vœux. 
Daignez  me  confier 

SOLIMAN. 

Ils  mourront;  je  ie  veux  : 
Mais  du  moins  un  moment,  dans  ce  jour  de  victoire, 
Laisse-moi  tout  entier  aux  charmes  de  la  gloire, 
Brillant  de  son  éclat,  couvert  de  sa  splendeur, 
Accabler  les  vaincus  du  poids  de  ma  grandeur. 
Long-temps  ces  chevaliers,  auteurs  de  nos  alarmes, 
Des  sultans  les  plus  fiers  avoient  brave'  les  armes; 
Jamais  on  n'avoit  pu  leur  imposer  la  loi  : 
A  vingt  ans,  j'ai  paru;  tout  a  tremble  sous  moi. 

SCÈNE    XIII. 

LES   MÊMES,   OSMIN, 
OSMIN. 

La  flotte  de  Ferrât,  si  long-temps  attendue, 
Seigneur,  à  vos  désirs  sera  bientôt  rendue  : 
On  aperçoit  au  loin  le  superbe  croissant 
Déployer  sur  la  mer  son  pavillon  flottant  : 
Le  vent,  propice  enfin  aux  voiles  ottomanes , 
Les  conduit  au  rivage;  et  le  fidèle  Ismanes, 
Sur  un  léger  esquif  arrive  dans  le  port, 
Va  des  Egyptiens  vous  soumettre  le  sort. 
Mais  j'ai  vu  tout-à-coup  cette  heureuse  nouvelle 
Réveiller  du  soldat  l'avidité'  cruelle; 
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U  avoit  en  secret  murmuré  d'un  traité 
Qui  trompe  son  espoir  et  sa  férocité; 
Et,  fier  d'un  tel  secours,  malgré  votre  défense, 
II  veut  par  le  pillage  assouvir  sa  vengeance. 

SOLIMAN. 
Il  connoîtra  la  mienne  :  aucun  événement 
Ne  me  fera  jamais  manquer  à  mon  serment. 
Soumise  à  i'honneur  seul ,  ma  parole  est  sacrée  : 
Quand  j'ai  promis  la  paix,  la  paix  est  assurée; 
Malheur  à  l'insolent  qui  voudroit  la  troubier  : 
Objet  de  mon  courroux,  je  vais  l'en  accabler. 
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ACTE    IV. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

SOLIMAN,  ACHMET,  OSMIN,  soldats. 

SOLIMAN,    son  cimeterre  à  la  main. 

v^ui,  ce  fer,  noble  espoir  du  trône  musulman, 
Dut  abattre  à  mes  pieds  ce  féroce  Ottoman , 
Qui,  de  trésors  avide,  a  bravé  ma  défense. 
Dans  son  infâme  sang  j'ai  lavé  mon  offense. 
Vous  l'avez  vu,  soldats,  expirer  devant  moi; 
Ainsi  mourra  quiconque  ose  enfreindre  ma  loi. 
Serviles  instrumens  que  j'emploie  à  ma  gloire, 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  souiller  ma  victoire. 
Quand  j'ai  daigné  par  vous  vaincre  mes  ennemis, 
Sentez  votre  bonheur,  et  soyez  plus  soumis. 

(A  Osmin.) 

A  tous  ces  vils  mortels  fais-moi  donc  mieux  connoître  -} 
Osmin,  tu  répondras  de  l'honneur  de  ton  maître. 
Allez. 

Osmin  sort  avec  îes  soldats  ,  excepté  six  qui  restent  rangés  au  fond 

du  théâtre.  ) 
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SCÈNE    IL 

SOLIMAN,  ACHMET. 

SOLIMAN. 

Tel  est,  Achmet,  mon  ge'ne'reux  dessein  : 
Je  veux,  toujours  vainqueur  et  jamais  assassin, 
Remplir  fidèlement  la  foi  que  j'ai  donnée, 
Et  m'offrir  pour  exemple  à  l'Europe  ëtonnee. 
Elle  entendra  du  moins  mes  braves  ennemis 
Publier  mes  succès ,  apprendre  à  leurs  amis 
Avec  quelle  noblesse  on  triomphe  à  Byzance. 
Mais  bientôt  ils  vont  être  admis  en  ma  présence  : 
Je  les  ai  mandés  tous;  et  dans  ce  jour  si  beau, 
Je  vais  jouir,  Achmet,  d'un  spectacle  nouveau. 
Je  les  vois. 

SCÈNE    III. 

SOLIMAN,  ACHMET,  L'ISLE-ADAM, 

TOUS  LES  CHEVALIERS,   GARDES- 
SOLIMAN 

Approchez. 

(  Voyant  leur  petit  nombre.  ) 

Ma  surprise  est  extrême  : 
N'avez-vous  donc  pas  su  ma  volonté'  suprême  ? 
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VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Pour  nous  y  conformer,  nous  venons  devant  vous. 

SOLIMAN. 

Mais  j'avois  ordonne'  que  vous  y  vinssiez  tous. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

De  tous  mes  chevaliers,  seigneur,  voilà  ïe  reste. 

SOLIMAN. 

Quoi  !  je  pourrois  penser? 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

L'IsIe-Adam  vous  l'atteste  : 
Sa  voix  n'a  point  encor  trahi  la  vérité. 

SOLIMAN. 
Je  le  crois  ;  mais  quelle  est  votre  témérité  ? 
Et,  pour  oser  braver  une  armée  intrépide, 
Qu'aviez-vous  ? 

MARTINENGUE. 

L'IsIe-Adam ,  et  sa  vertu  pour  guide. 

SOLIMAN. 

Âh  !  j'admire  et  je  plains  votre  aveugle  valeur. 
Connoissez  aujourd'hui  les  bontés  d'un  vainqueur 
Qui  dans  son  ennemi  respecte  le  courage  : 
Peut-être  en  pouviez-vous  faire  un  plus  digne  usage  ; 
Mais  vous  avez  cédé  ;  je  veux  tout  oublier  : 
J'ai  fait  couler  vos  pleurs,  je  veux  les  essuyer. 
Avec  les  citoyens  que  l'amitié  vous  lie, 
Vous  pouvez  dès  ce  soir  partir  pour  l'Italie  : 
Mes  ordres  sont  donnés  ;  les  vaisseaux  seront  prêts  : 
Pour  plaire  à  Soliman ,  acceptez  ses  bienfaits  ; 
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Laissez-lui  vos  blesses  :  sa  bonté  vous  envie 
Le  soin  consolateur  de  les  rendre  à  la  vie  ; 
Mais  avant  que  les  flots  vous  éloignent  d'ici , 
Remettez  en  mes  mains  ces  gages 

VILLIERS   DE    LISLE-ADAM  remettant  les  clefs  de  la  ville. 

Les  voici  : 
Cet  emploi  si  cruel  pour  une  ame  guerrière, 
L'est  bien  plus  à  la  fin  d'une  longue  carrière. 

(II  se  retourne  du  côté  des  ruines,  et  dit  :) 

O  toi,  long-temps  célèbre,  et  qui  fus  autrefois 

L'honneur  du  nom  chrétien  et  l'exemple  des  rois  ! 

Toi ,  chez  qui  l'orphelin  trouvoit  toujours  un  père  ; 

O  Rhode  !  ô  ma  patrie  !  ô  toi  qui  m'étois  chère , 

Daigne  au  moins,  daigne  encor  dans  ces  funestes  lieux, 

Au  défaut  de  mon  sang,  recevoir  mes  adieux  ! 

Mon  cœur  sera  toujours  fixé  sur  ce  rivage  : 

Je  me  reprocherai  ton  affreux  esclavage  ; 

Et  pleurant  d'avoir  pu  survivre  à  tes  malheurs, 

Je  mourrai  chaque  jour  de  l'excès  des  douleurs. 

(  A  Soliman ,  d'un  ton  noble.  ) 

Je  ne  refuse  point  votre  offre  magnanime, 

Et  crois,  en  l'acceptant,  vous  prouver  mon  estime 

SOLIMAN    prenant  i'IsIe-Adam  par  la  main. 

Je  voudrois  un  moment  te  parler  sans  témoins. 

(  II  fait  signe  aux  chevaliers  de  sortir.  ) 
MARTINENGUE    à  Ilsle-Adam 

Seigneur,  daignez  songer 
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VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Fiez-vous  à  mes  soins  ; 
Ami. 

SOLIMAN    à  Martinengue. 

Retirez-vous. 

SCÈNE    IV. 

SOLIMAN,  VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM, 

SOLDATS   dans  le  fond- 
SOLIMAN. 

Le  bruit  de  ton  courage, 
Ta  tranquille  fierté,  ton  haut  rang,  ton  grand  âge, 
Ta  renommée  enfin,  donnent  à  Soliman 
Le  dessein  de  connoître  et  de  voir  l'Isle-Adam. 
Mon  cœur  altier,  mais  vrai,  jamais  ne  se  déguise  : 
Parle  et  réponds  sans  feinte  ;  imite  ma  franchise; 
Laissons-Ià  tous  ces  noms  de  vaincu,  de  vainqueur; 
Je  ne  vois  qu'un  héros ,  j'écarte  son  malheur. 
Reconnois  ton  égal  dans  celui  qui  t'admire, 
Et  déploie  à  ses  yeux  la  vertu  qui  t'inspire. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Fidèle  à  mon  honneur,  comme  à  la  vérité, 
Noble,  mais  sans  orgueil,  simple  avec  dignité, 
J'ai  depuis  soixante  ans  su  me  faire  une  enceinte 
Dont  n'approcha  jamais  l'artifice  ou  la  crainte. 
Mon  Ordre,  mon  Etat,  tout  change  autour  de  moi  : 
Mon  cœur  n'est  point  changé  :  je  reste  sans  effroi. 
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SOLIMAN. 

Cette  fierté'  me  plaît  et  n'a  rien  qui  m'étonne. 
L'IsIe-Adam  étoit  fait  pour  porter  la  couronne  : 
Le  ciel  devoit  ce  prix  à  ses  rares  vertus. 
H  en  fit  un  grand  homme;  et  c'est  faire  encor  plus. 
Mais  dis-moi  donc  quel  dieu,  quel  pouvoir  invisible 
Donne  à  tes  chevaliers  ton  courage  inflexible? 
Ils  s'applaudissoient  tous  de  suivre  ton  destin, 
Et  cherchoient  avec  joie  un  trépas  trop  certain. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

De  notre  Ordre  sacré  telle  est  la  loi  sublime  : 
Combattre  est  un  devoir,  hésiter  est  un  crime. 
En  recevant  la  croix  aux  pieds  de  l'Eternel, 
Nous  en  avons  fait  tous  le  serment  solennel  : 
Lui  seul  a  si  long-temps  défendu  nos  murailles  ; 
Lui  seul  il  nous  conduit  au  milieu  des  batailles  : 
C'est-là  qu'un  chevalier  n'a  plus  devant  les  yeux 
Que  sa  religion,  son  honneur,  ses  aïeux  ; 
Ces  respectables  noms  agrandissent  son  ame; 
L'ardeur  d'en  être  digne  et  l'élève  et  l'enflamme  : 
II  affronte  la  mort  ;  il  ne  redoute  rien  ; 
Il  combat  en  guerrier,  et  périt  en  chrétien. 

SOLIMAN. 

Quel  exemple  pour  nous,  malheureux  que  nous  sommes! 
Qu'il  est  doux  pour  un  roi  de  régner  sur  des  hommes, 
Lorsqu'il  peut,  abaissant  ses  regards  satisfaits, 
Voir  autant  de  héros  qu'il  compte  de  sujets  ! 
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VILLIERS    DE    i/lSLE-ADAM. 

Ce  tableau  ravissant,  et  trop  rare  peut-être, 

A  chaque  instant  ici  s'offre  aux  yeux  du  grand-maître  : 

Elevé'  par  l'honneur,  il  règne  avec  la  loi  ; 

Mais  sans  les  attributs,  sans  ie  titre  de  roi. 

Le  premier  entre  égaux ,  il  a  pour  son  partage 

L'heureux  droit  de  pouvoir  être  aime  davantage 

Hélas  !  j'en  ai  long-temps  éprouvé  la  douceur: 
Chef  de  ces  fiers  guerriers,  je  faisois  leur  bonheur; 
Us  m'aimoient!  ce  retour  étoit  mon  bien  suprême; 
Et  le  perdre,  seigneur,  c'est  survivre  à  moi-même. 

SOLIMAN. 

Ce  regret  généreux,  ses  discours  et  sa  voix 

Ah!  je  t'avois  privé  du  plus  beau  de  tes  droits; 
Reprends-le  :  sur  ton  front  paisible,  inaltérable, 
Laisse-moi  contempler  le  malheur  vénérable. 
Si  le  sort  ennemi  t'accable  par  mes  mains, 
Mon  triomphe,  instrument  de  ses  cruels  desseins, 
Dès  qu'il  fait  ta  disgrâce  et  te  coûte  des  larmes, 
Perd  dès-lors  à  mes  yeux  la  moitié  de  ses  charmes  : 
Ma  gloire  m'importune  et  me  gêne  aujourd'hui. 
Je  n'ai  plus  d'autre  orgueil  que  d'être  ton  appui  : 
C'en  est  un  noble  au  moins  :  confie  à  ma  jeunesse 
Les  pleurs  de  l'infortune  et  ceux  de  la  vieillesse. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Sur  le  bord  du  tombeau,  ce  moment  destructeur 
Courbe  un  vieillard  tremblant  sous  le  faix  du  malheur; 
II  ne  prolonge,  hélas!  mes  tristes  destinées 
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Que  pour  mieux  m'accabler  du  fardeau  des  anne'es  ; 
Heureux  encore,  heureux,  avant  que  d'expirer, 
Si  je  n'avois  au  moins  que  ma  gloire  à  pleurei! 

SOLIMAN. 

Non  :  cesse  de  penser  que  ta  gloire  immortelle 
Soit  attachée  à  Rhode  et  pe'risse  avec  elle. 
Mon  nom,  qui  désormais  va  remplir  l'univers, 
Publiera  ton  courage  autant  que  tes  revers; 
Ta  gloire,  avec  la  mienne  à  jamais  re'unie, 
Par  ce  mélange  au  moins  ne  sera  pas  ternie  ; 
Et  ïes  siècles  futurs,  jaloux  de  ma  grandeur, 
N'envieront  mes  succès  qu'en  pleurant  ton  malheur. 
Moi-même  le  premier  j'en  donnerai  l'exemple. 
Lorsque  mon  ame  ici  s'élève  et  te  contemple, 
Pour  la  première  fois,  je  sens  prêts  à  couler 

Des  pleurs  que  vainement  je  voudrois  te  celer 

Je  ne  les  retiens  plus  :  jouis  de  cet  hommage; 

De  la  simple  nature  honorable  apanage, 

Ce  bienfait  consolant  de  la  Divinité, 

Ces  larmes,  qu'en  tout  temps  chérit  l'humanité', 

Sont  à  ses  yeux  peut-être  encor  plus  précieuses, 

Quand  un  vainqueur  les  donne  aux  vertus  malheureuses. . . 

D'esclaves  entouré ,  n'ayant  autour  de  moi 

Qu'un  peuple  de  flatteurs  qui  tremblent  sous  ma  loi, 

Je  cherche,  mais  en  vain,  un  ami  véritable, 

Un  ami  digne  en  tout  de  ce  nom  respectable  : 

Ce  trésor  que  j'envie  et  que  mon  ame  attend, 

Je  crois  l'avoir  trouvé,  quand  je  vois  l'Isle-Adam. 
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Ah  !  pourquoi  ton  état ,  tes  vœux  et  ta  croyance , 
Ont-ils  mis  entre  nous  un  intervalle  immense? 
Du  trône  musulman  le  cédant  ia  moitié, 
J'aurois  trouvé  fa  gloire  auprès  de  l'amitié. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Il  est  un  autre  bien  auquel  j'ose  prétendre. 

SOLIMAN. 

Quel  est-il  ? 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

A  ce  mot,  Soliman  doit  m'entendre. 
Amurat  et  Zatime 

SOLIMAN. 

Un  ordre  solennel 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Va  couvrir  votre  nom  d'un  opprobre  éternel. 

Dans  ces  lieux,  que  vous-même  avez  remplis  d'alarmes, 

J'ai  vu  vos  yeux,  seigneur,  m'honorer  de  leurs  larmes; 

Héroïque  foiblesse  ! elle  a  touché  mon  cœur  : 

II  a  connu  votre  ame,  et  senti  sa  grandeur; 
Mais  c'est  en  l'estimant  que  je  lui  rends  justice  : 
Du  crime  qu'on  prépare  elle  n'est  pas  complice. 

SOLIMAN. 
Un  crime  !  que  dis-tu  ?  je  leur  dois  le  trépas; 
Vous-même,  en  les  livrant 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Ah  !  ne  savez-vous  pas  ? 

SOLIMAN. 

Vous  avez  dû  prévoir  les  coups  de  ma  vengeance; 
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Cessez  donc  devant  moi  de  prendre  leur  de'fense. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Eh  quoi  !  vous  ignorez,  seigneur,  ce  qu'ils  ont  fait? 
Leur  dévouement  encore  est  un  nouveau  bienfait. 

SOLIMAN. 

Que  viens-tu  m'annoncer  ? 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Leur  courage  suprême 
Entre  les  mains  d'Achmet  vint  se  livrer  lui-même... 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  ce  généreux  combat , 
Zatime ,  ses  douleurs ,  ses  enfans  ;  Amurat , 
D'une  éloquence  vraie  employant  tous  les  charmes, 
Grand  dans  son  désespoir,  sublime  dans  ses  larmes; 

L'amitié,  les  vertus,  la  nature  à  genoux 

Vous-même  d'Amurat  auriez  été  jaloux. 
Votre  cœur 

SOLIMAN  voulant  cacher   son    trouble. 

C'est  assez  :  le  soin  de  ma  conquête 
M'appelle  en  ce  moment, 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Et  l'échafaud  s'apprête  ! 
Le  destin  d'Amurat 

SOLIMAN. 

Ne  dépend  que  de  moi. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Mais  ne  pouvez-vous  ? . . . . 

SOLIMAN. 

Seul,  je  donne  ici  la  loi. 
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VILLIERS   DE    l'ïSLE-ADAM. 

Ah  !  du  moins 

SOLIMAN. 

Je  pardonne  au  zèle  qui  t'inspire. 
Eloigne-toi. 

(  L'IsIe-Adam  sort.  ) 

SCÈNE    V. 

SOLIMAN    seul. 

Sur  moi  quel  est  donc  ton  empire  ? 
Magnanime  vaincu  !  tes  discours  ravissans 
Ont  pénétré  mon  ame ,  ont  subjugué  mes  sens. 
Ah  !  de  quels  traits  divins  rayonnoit  sa  vieillesse  ! 
Etonné  malgré  moi,  honteux  de  ma  foiblesse, 
Je  croyois  voir  un  dieu  dont  la  puissante  voix 
Imprimoit  le  respect,  et  commandoit  aux  rois. 
Et  si  de  ces  captifs  la  véritable  gloire 

EfFacoit  Soliman  au  sein  de  sa  victoire! 

J'écoutois  ma  vengeance  ;  ils  écoutoient  l'honneur  : 
Ce  sont-Ià  des  héros  ;  je  ne  suis  qu'un  vainqueur. 
Quel  moment  !  quel  combat  !  qu'il  est  digne  d'envie  ! 
Les  uns  se  dévouant  pour  sauver  leur  patrie , 
Les  autres  périssant  pour  sauver  leurs  amis  : 
Ah  !  que  n'étois-je  alors  parmi  mes  ennemis  ! 
En  voyant  de  plus  près  ces  âmes  héroïques , 
Je  vous  eusse  abjurés,  préjugés  despotiques, 
Qui  nourrissez  en  nous,  dès  les  plus  jeunes  ans, 


TRAGÉDIE.  97 

L'oubli  de  la  nature,  et  l'orgueil  des  tyrans. 

Mais  les  plus  grands  sultans  m'ont  donné  cet  exemple 

Ceux  qu'après  leur  mort  même  on  admire,  on  contemple 

Ceux  dont  le  souvenir  est  encore  adore', 

Dont  le  nom  vit  par-tout,  est  par-tout  honoré, 

Punissoient  avec  soin  la  gloire  trop  fatale 

D'être  le  rejeton  de  la  race  royale, 

Et  livraient  sans  rougir  au  glaive  des  bourreaux 

Tous  ceux  dont  l'existence  eût  troublé  leur  repos. 

C'est  ainsi  que  toujours  ces  sultans  inflexibles 

Mais  quoi  !  dois-je  imiter  ces  exemples  horribles  ? 
Non  :  je  n'en  reçois  point,  mais  je  veux  en  donner; 
Ce  n'est  que  de  moi  seul  que  j'apprends  à  régner. 

Près  de  mon  trône  enfin  on  peut  naître  sans  crime 

D'Amurat,  cependant,  la  mort  est  légitime. 

Né  d'aïeux  Musulmans,  il  combat  contre  moi 

Né  parmi  les  Chrétiens,  il  combat  pour  leur  foi 

Mais  il  doit  être  enfin  le  prix  de  ma  conquête 

Mais  toujours  le  malheur  a  pesé  sur  sa  tête 

Que  résoudre  ?  ô  vengeance  !  ô  fatale  fureur  ! 
Cruelle  passion  !  tu  déchires  mon  cœur. 
Mais  ne  peux-tu  du  moins,  loin  des  murs  de  Byzance. 
Me  laisser  le  plaisir  que  donne  la  clémence  ? 
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SCÈNE    VI. 

SOLIMAN,  ACHMET. 

SOLIMAN. 

Que  me  veux-tu  ? 

ACHMET. 
Seigneur ,  1  echafaud  est  dresse'  ; 
Autour  des  criminels  le  soldat  empressé 
Attend  l'ordre 

SOLIMAN. 

Ah  !  quel  temps  et  quel  ordre  barbare  ! 

ACHMET. 

Quoi  !  seigneur 

SOLIMAN. 

Laisse-moi...  Leur  trépas  se  prépare? 

ACHMET. 

Oui. 

SOLIMAN. 

Je  pourrois jamais,  Achmet. 

ACHMET. 

Qu'ai-je  entendu  ! 
Voulez-vous  ? 

SOLIMAN. 

Je  ne  sais  :  mon  cœur  irrésolu , 
Entraîné  par  l'honneur,  entraîné  par  la  haine, 
Flotte  encore  incertain,  et  se  soutient  à  peine. 
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ACHMET. 

Vous  pourriez  épargner  Zatime  et  son  époux  ! 
Qui  donc  en  leur  faveur  fléchit  votre  courroux? 

SOLIMAN. 

Leur  malheur  et  ma  gloire. 

ACHMET. 

Et  se  peut-il  ? 

SOLIMAN. 

Écoute, 
Et  connois  les  tourmens  que  leur  tre'pas  me  coûte. 
Oui,  souvent  je  me  dis  qu'ils  méritent  leur  sort; 
Qu'un  légitime  arrêt  les  condamne  à  la  mort. 
Mais,  Achmet,  à  l'instant  leur  infortune  affreuse 
Frappe  de  tous  côtés  mon  ame  ge'ne'reuse. 
Une  secrète  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur, 
Qu'un  prince  doit  par-tout  respecter  le  malheur; 
Qu'il  a  dans  tous  les  temps  des  droits  à  notre  hommage  ; 
Et  de  la  gloire  alors  la  séduisante  image 
Me  montre  la  clémence  ajoutant  son  laurier 
A  ceux  qui,  dans  ce  jour,  ceignent  mon  front  altier , 
Et  publiant  au  loin  le  triomphe  suprême 
D'un  vainqueur  assez  grand  pour  se  vaincre  lui-même. 

ACHMET. 

Cette  gloire,  seigneur,  qui  paroît  vous  flatter, 
Aux  dépens  de  l'Etat  devez-vous  l'acheter  ? 
Ou ,  si  votre  bonté  daigne  épargner  Zatime , 
De  son  e'poux ,  du  moins ,  il  faut  punir  le  crime. 
Songez ,  songez  au  sang  dont  Amurat  est  né  ; 

7- 
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Rappelez-vous  ici  l'exemple  qu'a  donné 

Ce  Zizim,  dont  on  sait  qu'il  reçut  la  naissance, 

Qui  peut-être,  en  mourant,  lui  légua  sa  vengeance. 

Ce  fut  lui  qui,  sorti  du  sang  de  Mahomet, 

Voulut,  après  sa  mort,  attaquer  Bajazet. 

Votre  aïeul,  il  est  vrai,  dans  cette  injuste  guerre, 

Sut  conserver  son  trône,  et  triompher  d'un  frère: 

Zizim ,  toujours  errant  et  toujours  rejeté , 

Trouva  dans  Rome  enfin  un  trépas  mérité. 

Mais  qui  sait  si  son  fils,  plus  habile  ou  plus  brave, 

Fatigué  trop  long-temps  du  vil  sort  d'un  esclave , 

Ne  voudra  pas  tenter  le  destin  des  combats , 

Et,  le  fer  à  la  main,  rentrer  dans  vos  États? 

Qui  sait  si  quelque  jour ,  attendris  par  ses  larmes , 

Les  rois  européens  ne  prendront  pas  les  armes, 

Pour  venir  avec  lui  le  placer,  à  vos  yeux, 

Sur  le  trône  où  jadis  ont  régné  ses  aïeux  ? 

Sa  mémoire  à  Byzance  est  peut-être  encor  chère  : 

Un  malheureux  au  peuple  est  toujours  sûr  de  pfaire  • 

Aussitôt  qu'il  paroît,  on  vole  à  son  secours. 

Prévenez-le,  seigneur,  faites  trancher  ses  jours* 

Le  salut  de  l'Etat  rend  sa  mort  légitime  ; 

Et,  dès  qu'il  la  demande,  on  lui  doit  sa  victime. 

SOLIMAN. 

Quels  frivoles  moyens  viens-tu  me  présenter  ? 
Sont-ce  là  des.  objets  dignes  de  m'arrêter  ? 
D'une  vaine  frayeur  si  ton  ame  est  atteinte, 
Faut-il  que  Soliman  connoisse  aussi  la  crainte  : 
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Ils  ne  sont  plus  ces  jours  qu'en  des  siècles  d'erreur , 

Fil  naître  un  fanatisme  aveugle  en  sa  fureur, 

Où  de  ses  habitans  l'Europe  dépouillée, 

Pour  retomber  sur  nous ,  sembloit  s'être  ébranlée , 

Quand,  marchant  sous  un  prêtre,  et  tremblant  à  sa  voix, 

Les  Chrétiens  arboraient  l'étendard  de  la  croix, 

Et,  pensant  rendre  ainsi  leurs  excès  légitimes, 

Pour  mourir  en  martyrs,  nous  apportoient  leurs  crimes. 

Non  :  je  ne  les  crains  plus,  encor  moins  Amurat; 

Et  mon  seul  nom  suffit  pour  rassurer  l'Etat. 

Va,  crois  que  si  jamais,  quand  ma  victime  est  prête, 

Je  détournois  le  coup  suspendu  sur  sa  tête , 

Je  voudrois  à  mon  trône  attacher  pour  toujours 

Celui  dont  mes  bontés  auroient  sauvé  les  jours. 

Auprès  de  l'IsIe-Adam,  Amurat,  jeune  et  sage* 

Aura  fait  des  vertus  le  noble  apprentissage  ; 

Entouré  de  guerriers  généreux ,  bienfaisans , 

II  aura  sur  leurs  mœurs  formé  ses  premiers  ans  : 

J'aimerois,  j'offrirais,  je  suivrois  ce  modèle. 

L'Ottoman  sous  mes  lois  heureusement  fidèle , 

Pensant,  libre  et  soumis,  deviendrait  quelque  jour 

Citoyen  par  principe,  et  sujet  par  amour. 

Achmet,  voilà  l'espoir  où  j'oserais  prétendre. 

Mais  voudra-t-il  jamais?..  N'importe,  il  faut  l'entendre; 

II  faut  que  je  lui  parle Ah  !  prince  malheureux, 

Désarme  Soliman ,  tu  combleras  ses  vœux 

Pour  Zatime  déjà  mon  ame  est  attendrie  : 
Rends-lui  sa  liberté  ;  je  lui  laisse  la  vie. 
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Ce  don  inattendu  pourra  les  étonner; 

Mais  on  verra  du  moins  que  je  veux  pardonner  ; 

Et  peut-être  touche  de  cette  bienfaisance, 

Amurat  peut  se  rendre  à  la  reconnoissance. 

Tandis  qu'avec  Ferrât  je  vais  m'entretenir 

Du  sort  des  révolte's  que  mon  bras  doit  punir, 

Va  chercher  Amurat  :  reviens  ici  m'attendre. 

De  Jui-même  aujourd'hui  son  destin  va  dépendre. 
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ACTE    V. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

SOLIMAN,  ACHMET,  gardes. 

SOLIMAN. 

V-^ui,  je  vais  lui  parler;  oui,  je  veux  bien  encore 
Sauver  à  ce  prix  seui  un  guerrier  que  j'honore  : 
Mais  s'il  ose  à  mes  yeux  rejeter  mes  bienfaits, 
D'un  refus  outrageant  il  verra  les  effets. 

SCÈNE    II. 

SOLIMAN,  ACHMET/AMURAT  enchaîne- 

conduit  par  deux  soldats  ,  GARDES. 
A  MU  RAT   aux  soldats  qui  le  conduisent 

Où  me  conduisez-vous  ?  et  par  quelle  injustice 
Voulez-vous  m'envier  les  douceurs  du  supplice? 

(  Apercevant  Soliman.  )  (  Aux  soldats.  ) 

Ciel  !  que  vois-je  1 ...  Ah  cruels  ! 

SOLIMAN. 

Approche,  et  ne  crains  pas. 

AMURAT. 

Il  m'est  permis  de  craindre  :  on  m'arrache  au  trépas. 
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SOLIMAN. 

L'arrêt  en  est  porte;  mais  je  l'ai  fait  suspendre. 

AMURAT. 

Eh  !  qui  peut  donc? 

SOLIMAN. 

Ecoute,  et  je  vais  te  l'apprendre. 
Tu  n'as  pas  oublié  que  ton  père  autrefois 
Voulut  à  mon  aïeul  opposer  de  vains  droits  : 
H  trouva  le  malheur,  en  cherchant  la  couronne, 
Et  mourut  sans  asile ,  en  aspirant  au  trône. 
Le  Ciel,  juste  une  fois,  te  met  en  mon  pouvoir; 
La  mort  est  le  seul  bien  que  je  crois  te  devoir  ; 
Tu  l'attends;  mais  il  est,  si  tu  veux  t'y  soustraire, 
Un  moyen  d'apaiser  à  l'instant  ma  colère. 
Rentre  dans  ta  patrie  ;  accepte  ma  faveur  : 
Je  t'ouvre  dans  tes  maux  la  route  du  bonheur; 
Sois,  après  Soliman,  le  premier  dans  Byzance; 
Tu  feras  respecter  et  chérir  ma  puissance. 
Déjà  même  Zatime,  éprouvant  ma  bonté, 
A  vu  tomber  ses  fers ,  et  vit  en  liberté  : 
Quand  je  sauve  ses  jours,  par  ce  bienfait  suprême, 
Je  te  conjure  ici  de  te  sauver  toi-même. 
Oublie  un  Ordre  éteint;  abandonne  sa  foi  : 
Au  divin  Mahomet  rends  hommage  avec  moi. 
Lui-même  il  a  toujours,  laissant  un  grand  exemple, 
Protégi  le  vaincu  qui  prioit  dans  son  temple. 
Je  pardonne  à  ce  prix  ;  mais  il  faut  l'accepter  : 
Soliman  te  fait  grâce  ;  ose  la  mériter. 
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AMURAT    avec    noblesse,  mais  sans   dureté. 

C'est  donc-là  le  moyen  d'apaiser  ta  colère  ! 

Je  deviendrois  coupable  en  cherchant  à  te  plaire. 

Soliman  me  fait  grâce et  quel  crime  est  le  mien  ? 

Mon  cœur  jusqu'à  ce  jour  ne  me  reproche  rien  : 
Après  mon  Créateur,  voilà  mon  premier  juge. 
Pour  les  infortune's  c'est  le  meilleur  refuge  ; 
En  paix  avec  moi-même,  à  l'abri  du  remord, 

J'oubliois  mes  malheurs,  et  j'attendois  la  mort 

Je  puis  choisir,  dis-tu,  le  supplice  ou  tes  grâces. 
J'estime  tes  bienfaits ,  sans  craindre  tes  menaces  ; 
Mais  Dieu,  mais  la  patrie,  ont  reçu  mon  serment, 
Et  je  le  garderai  jusqu'au  dernier  moment. 

SOLIMAN. 

Que  sert  envers  ton  Dieu  de  me  vanter  ton  zèle? 

Accepte-t-il  l'encens  d'un  sujet  infidèle  ? 

Le  ciel  te  fit  le  mien  ;  tu  combats  contre  moi  : 

On  ne  sert  point  son  Dieu  quand  on  trahit  son  roi. 

AMURAT. 

Je  ne  te  trahis  point  :  souviens-toi  que  mon  père, 
Chasse'  de  sa  patrie  et  proscrit  par  un  frère, 
Long-temps  de  nos  chrétiens  parcourut  les  Etats; 
Il  me  donna  le  jour  dans  ces  libres  climats  : 
Le  joug  du  despotisme  et  la  loi  de  Byzance 
Ne  pouvoient  en  Europe  enchaîner  mon  enfance. 
Je  rentrois  dans  le  droit  des  premiers  des  humains  : 
Eux-mêmes  choisissoient  un  maître  de  leurs  mains. 
J'ai  choisi  des  héros  :  fidèle  à  ma  promesse, 
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J'ai  dû  dans  leurs  revers  les  de'fendre  sans  cesse; 
Si  je  t'avois  donne'  ma  parole  et  ma  foi, 
Un  courage  aussi  vrai  m'eût  anime  pour  toi. 

SOLIMAN. 

A  quoi  tend  ce  discours?  Crois-tu  qu'il  m'en  impose? 
Tu  refuses 

AMURAT. 

Le  crime  :  et  ta  voix  le  propose. 
Rougis. 

SOLIMAN. 

Rentre  en  toi-même,  ingrat,  e'coute-moi. 
Apprends  qu'il  faut. . . . 

AMURAT. 

Trahir  et  cet  Ordre  et  ma  loi 
Si  c'est-là,  Soliman,  que  tes  efforts  prétendent, 
Rends  plutôt  Amurat  aux  bourreaux  qui  l'attendent. 

SOLIMAN. 

Par  ta  fausse  grandeur  tu  voudrois  me  tromper. 

ACHMET. 

Le  perfide  à  vos  coups  se  flatte  d'e'chapper. 
Qu'il  meure;  mais  ici,  désormais  légitime,' 
Votre  vengeance  enfin  doit  prendre  sa  victime. 

SOLIMAN. 

Oui,  soldats,  à  l'instant  qu'on  l'immole. 
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SCÈNE    III. 

LES   MÊMES,    ZATIME    arrivant   avec   précipitation  et 
se  mettant  entre  ies  soldats  et  Amurat. 

ZATIMEf 

Ah!  cessez; 
Ou  suspendez  du  moins,  barbares 

SOLIMAN. 

Vous  osez?.. 
ZATIME. 
M'opposer  au  courroux  d'un  vainqueur  implacable; 
Je  n'ai  que  ma  douleur  :  suis-je  si  redoutable? 
Seigneur,  et  quelle  est  donc  cette  affreuse  bonté 
Qui,  pour  trancher  ses  jours,  me  rend  la  liberté? 
Vous  n'avez  pas  conçu  cette  fureur  nouvelle; 

(En  montrant  Achmet.) 

Elle  part,  je  le  vois,  d'une  ame  plus  cruelle. 

Ah!  regardez  celui  qu'un  soldat  furieux 

Va  frapper  par  votre  ordre  et  frapper  à  vos  yeux. 

Jamais  d'un  souverain  la  majesté  suprême 

Ne  peut,  sans  s'avilir,  voir  périr  elle-même 

Le  coupable  mortel  qu'il  a  dû  condamner. 

Du  moment  qu'il  paroît,  un  roi  doit  pardonner; 

De  la  Divinité  c'est  l'image  fidèle  : 

En  faisant  des  heureux,  il  se  rapproche  d'elle. 

Voilà,  seigneur,  voilà  le  plaisir  le  plus  doux; 
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Et  même,  en  cet  instant,  je  le  crois  fait  pour  vous. 

ACHMET. 

De  quel  droit,  affectant  une  noble  innocence, 
Viens-tu  de  tes  soupçons  hasarder  la  licence? 

ZATIME. 

Et  de  quel  droit  piutôt,  lâche  et  vil  imposteur, 
Viens-tu  hâter  des  coups  dont  toi  seul  es  l'auteur. 
Tu  trembles;  il  suffit. 

(A  Soliman.) 

Ah!  lisez  dans  son  ame  : 
Voyez-y  les  transports  de  l'ardeur  qui  l'enflamme. 
Soupirant  à  mes  pieds,  indignement  épris, 
Jamais  il  n'y  trouva  que  refus  et  me'pris  : 
Mon  e'poux,  devenu  le  sujet  de  sa  haine, 
Rallume  la  fureur  de  sa  rage  inhumaine  : 
Il  voudroit  l'immoler,  et  couvert  de  son  sang, 
Peut-être  il  oseroit 

(  A  Achmet.  ) 

Pâlis  en  m'écoutant  : 
J'ai  fait  trembler  du  moins  le  monstre  qui  m'opprime, 
Et  devant  la  vertu  j'ai  vu  frémir  le  crime. 

SOLIMAN. 

Téméraire,  arrêtez;  et  cessez  d'outrager 

Le  ministre  que  j'aime  et  que  je  puis  venger. 
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SCÈNE    IV. 

LES   MEMES,    OSMIN. 
OSMIN. 

L'Isle-Adam  près  de  vous,  seigneur,  vouloit  se  rendre; 
A  revoir  son  vainqueur  il  ose  encor  pre'tendre. 
J'ai  loin  de  vos  regards  cru  devoir  l'arrêter. 

SOLIMAN. 

Non,  devant  moi,  sans  crainte  il  peut  se  présenter 

(Osmin  soft.) 

SCÈNE    V. 

LES   MEMES,    excepté    OSMIN. 
SOLIMAN   aux   soldats  qui  ont  amené  Amurat. 

Conduisez  Amurat  au  lieu  de  son  supplice  : 
Vous  attendrez  mon  ordre;  allez,  qu'on  m'obe'isse. 

(Les  soldats  veulent  emmener  Amurat.) 
ZATIME    s'y  opposant. 

Je  ne  te  quitte  point  :  attache'e  à  tes  pas , 
Je  te  suis  au  tombeau. 

SOLIMAN. 

Non,  ne  îespërez  pa^. 

ZATIME. 

Ne  m  otez  pas  du  moins  le  seul  bien  que  j'envie  : 
Accordez-moi  la  mort. 


no  LE  SIEGE  DE  RHODES, 

SOLIMAN. 

Je  lui  donnois  la  vie  : 
Son  refus 

Z  A  TIME   vivement. 

Est  ie  mien. 

SOLIMAN. 

Sa  superstition 
Attache'e  aux  erreurs  de  sa  religion 

ZATIME. 

Il  la  croit;  c'est  assez  :  il  doit  mourir  pour  elle. 

SOLIMAN. 

Maigre  moi-même  enfin,  vous  m'irritez,  cruelle; 

Songez  que  désormais  rien  ne  peut  retenir 

Un  cœur  ne  ge'ne'reux ,  mais  qu'on  force  à  punir. 

AMURAT. 
Quel  que  soit  sur  mon  sort  ce  qu'un  vainqueur  ordonne, 
Laisse  vivre  Zatime  ;  Amurat  te  pardonne. 

ZATIME. 
Non  ,  non,  qu'oses-tu  dire  ?  Eh  quoi  !  toi  même  aussi  ?... 
Le  plus  grand  des  malheurs  m'attendoit  donc  ici  ! 
Te  quitter ,  moi  !  jamais ,  jamais  !  — 

AMURAT. 

Chère  Zatime, 
Et  qu'as-tu  fait  enfin  pour  être  sa  victime  ? 

ZATIME. 

Ce  que  j'ai  fait  ?  voilà  tes  adieux  en  ce  jour  ! 
C'est  ta  douleur  qui  parle  et  non  pas  ton  amour. 
Ce  que  j'ai  fait?  hélas  !  j'ai  partagé  tes  larmes, 
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Jai  par  mes  soins  peut-être  adouci  tes  alarmes. 
Ce  que  j'ai  fait  ?  peux-tu  le  demander,  cruel  ! 
J'ai  triomphe'  pour  toi  de  l'amour  maternei  ; 
J'ai  supporté  l'aspect  de  mes  filles  pleurantes  • 
Je  me  suis  arrachée  à  leurs  mains  suppliantes  : 
Et  quand  ce  sacrifice  à  la  mort  nous  conduit, 
Tu  voudrois  m'empêcher  d'en  partager  le  fruit  ! 

(A  Soliman.) 

Eh  bien  !  pour  t'irriter  en  faut-il  davantage  ? 
J'admirai ,  j'imitai ,  j'excitai  son  courage  : 
U  défendit  l'Etat  ;  je  fis  des  vœux  pour  lui  : 
Autant  qu'il  fut  en  moi ,  je  lui  servis  d'appui  ; 
Notre  crime  est  commun ,  le  supplice  doit  l'être. 

(  A  Amnrat.  )  (A  Soliman.  ) 

Oui ,  tu  prétends  en  vain...  Je  tombe  aux  pieds  d'un  maître. 
Frappez. 

AMURAT   à  Soliman. 

Non ,  garde-toi  d  écouter  sa  douleur , 
Et  sur  le  seul  coupable  épuise  ta  fureur  : 
Son  culte,  son  pays,  furent  ceux  de  sa  mère; 
Mais  j'ai  quitté  le  mien  et  la  loi  de  mon  père  ; 
J'ai  de  ton  faux  prophète  abjuré  les  erreurs. 

ZATIME. 

C'est  moi  qui  de  mon  Dieu  lui  montrai  les  grandeurs. 

AMURAT. 

Tout  m'annonçoit  son  nom. 

ZATIME. 

Mais  une  voix  plus  tendre 
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T'en  parlant  chaque  jour,  te  le  fit  mieux  entendre. 

AMURAT. 

Il  veut  sauver  ta  vie ,  et  tu  dois  obéir. 

ZATIME. 

Non,  te  suivre  est  mon  sort,  et  je  veux  le  remplir 

SOLIMAN    à  Zatime. 

Qu'il  fléchisse  ! 

ZATIME. 

Jamais. 

SOLIMAN. 

Sa  mort  est  votre  ouvrage  : 

(  Aux  soldats.  ) 

Séparez-les ,  soldats. 

SCÈNE    VI. 

SOLIMAN,  ACHMET,  gardes 

ACHMET. 

» 

Après  un  tel  outrage, 
Pourquoi  retardez-vous  l'heure  de  son  trépas? 

SOLIMAN. 

C'est  pour  l'IsIe-Adam  seul ,  je  ne  m'en  cache  pas. 

ACHMET. 

Vous  voulez 

SOLIMAN. 

Epargner  un  vieillard  trop  sensible  ; 
Eloigner  de  ses  yeux  le-spectacle  terrible 
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De  voir  si  près  de  lui,  sous  le  fer  des  bourreaux, 
Périr  un  fugitif  qu'il  prit  pour  un  he'ros. 

AGHMET. 

Redoutez  ses  discours,  sa  vertu  trop  austère. 

SOLIMAN. 

Qui  peut  de  Soliman  desarmer  la  colère  ? 

ACHMET. 

Vous  êtes  généreux  : 

SOLIMAN. 

Mais  je  suis  irrite'. 

ACHMET. 

Peut-être  ses  efforts 

SOLIMAN. 

Tu  connois  ma  fierté'. 

ACHMET. 

J'obéirai,  seigneur. 

(A  part,  en  s'en  allant.) 

H  faut,  puisqu'il  balance, 
Me  charger  seul  du  crime ,  et  frapper  en  silence. 

SCÈNE    VIL 

SOLIMAN,  VILLIERS  DE  L'ISLE-ADAM. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 


Paraissant  devant  vous  pour  la  dernière  fois , 
Daignerez-vous ,  seigneur,  permettre  que  ma  voix?. 
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SOLIMAN. 
Sans  doute  ;  et  cette  grâce  a  dû  t'être  accordée  ; 
Soliman  te  sait  gré  de  l'avoir  demandée. 
Parle  ;  je  vais  encor  jouir  de  ta  vertu  ; 
Elle  plaît  à  la  mienne.  Eh  bien  !  que  me  veux-tu  ? 

VILLIERS   DE    LISLE-ADAM. 

On  disoit  qu'un  flatteur  cherchoit  à  vous  surprendre , 
Seigneur,  et  l'Isle-Adam  venoit  pour  vous  défendre. 

SOLIMAN. 

A  quel  titre? 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Je  dois ,  ami  de  mon  vainqueur , 
Autant  que  sur  le  mien ,  veiller  sur  son  honneur. 

SOLIMAN. 
Le  mien  est  à  son  comble;  et  par-tout  on  renomme.. 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Non,  pour  être  un  héros,  il  faut  savoir  être  homme; 
Et  le  sang  d'Amurat 

SOLIMAN. 

r 

Epargne-toi  ce  soin  : 
J'ai  droit  de  me  venger;  mon  cœur  en  a  besoin. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

O  ciel  !  qu'avez-vous  dit  ?  et  quel  mot  effroyable  î 
Soliman  a  besoin  du  sang  de  son  semblable  ! 
Soliman,  à  vingt  ans,  de  carnage  altéré, 
A  besoin  des  plaisirs  d'un  cœur  dénaturé  ! 
Seigneur,  par  ses  bienfaits  signaler  sa  puissance. 
Faire  grâce  à  l'erreur,  protéger  l'innocence. 
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Sur  le  mortel  qui  souffre  étendre  tous  ses  soins  : 

Ah  !  des  cœurs  ge'ne'reux  voilà  les  vrais  besoins. 

Fier  au  sein  du  malheur,  Amurat  a  peut-être 

Opposé  des  refus  aux  volontés  d'un  maître; 

Eh  bien  !  élevez-vous,  loin  de  le  condamner, 

Au-dessus  de  vous-même  ;  osez  lui  pardonner. 

Laissez  aux  conquérons ,  aux  héros  du  vulgaire , 

Le  triste  et  vain  plaisir  de  dévaster  la  terre  ; 

Vous,  soyez  plus  grand  qu'eux,  et  chéri,  respecté, 

Allez  par  les  bienfaits  à  l'immortalité. 

C'est-ià  que  vous  vivrez  célèbre  d'âge  en  âge;   p 

C'est-Ià  que  vous  irez  recueillir  cet  hommage, 

Ces  regrets,  ces  honneurs,  volontaires  tributs 

Que  la  postérité  paie  aux  grandes  vertus, 

A  ces  rois  bienfaisans,  dont  le  nom  plein  de  charmes 

Ne  peut  se  prononcer  sans  arracher  des  larmes , 

Et  dont  le  souvenir  cher  à  l'humanité, 

Fait  honorer  le  trône  et  la  Divinité. 

Mais  votre  ame  s'émeut  ;  elle  est  prête  à  se  rendre. 

Ah  !  s'il  vous  faut  encore  un  sentiment  plus  tendre, 

S'il  faut  un  dernier  coup  au  trouble  de  vos  sens , 

La  nature  à  ma  voix  va  prêter  ses  accens. 

Entrez,  entrez,  amis. 
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SCÈNE   VIII. 

SOLIMAN,  VILLIERS  DE  LISLE-ADAM, 

LES   CHEVALIERS,  IMÉ    ET   LES   ENFANS, 
VILL1ERS   DE    LISLE-ADAM. 

A  mes  mains  défaillantes 
Remettez  ces  enfans,  victimes  innocentes  ; 
En  me  les  confiant,  une  mère  aujourd'hui 
Pour  leur  foiblesse ,  hélas  !  imploroit  mon  appui; 
J'ai  promis  de  garder  un  si  précieux  gage  : 
Pouvois-je  m'en  servir  pour  un  pius  bel  usage  ? 

(Aux  enfans.) 

Venez;  approchez-vous  :  levez  vos  foibles  bras. 

(A  Soliman  qui  se  détourne.) 

Regardez-les  du  moins;  ne  vous  détournez  pas- 
D'une  enfance  ingénue  entendez  le  silence  ; 
Entendez  de  leurs  pleurs  la  sublime  éloquence  : 
Si  ce  tableau  touchant  ne  peut  vous  attendrir, 
L'une  et  l'autre  à  vos  pieds  n'ont  donc  plus  qu'à  mourir. 
Immolez-les,  seigneur,  immolez-moi  moi-même; 
Immolez  des  guerriers ,  qu'en  cette  horreur  extrême 
Vous  croyez,  mais  en  vain,  voir  sortir  de  ces  lieux. 
Non ,  nous  y  voulons  tous  expirer  à  vos  yeux , 
Et  que  ce  meurtre  enfin,  célèbre  dans  l'histoire, 
Atteste  vos  fureurs  autant  que  notre  gloire. 
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(Aux  chevaliers.) 

Pour  l'obtenir,  amis,  réunissons-nous  tous. 

(Ils  se  jettent  tous  aux  genoux  de  Soliman.  ) 

Seigneur  ! 

SOLIMAN   troublé. 

Que  vois-je  ?  ô  ciel  !  que  me  demandez-vous  ? 

VILLIERS  DE    L'iSLE-ADAM. 

De  verser  notre  sang  :  peut-être  son  murmure 
Fera  rougir  l'honneur  et  fre'mir  la  nature. 

SOLIMAN 
relevant  TIsIe-Adam  :  tous  les  chevaliers  se  relèvent. 

Ils  me  parlent  tous  deux  ;  ils  me  donnent  leurs  lois  : 
Vainement  je  voudrois  résister  à  ta  voix  ; 
Tu  l'emportes  ;  je  cède  :  en  te  rendant  les  armes, 
Dans  ma  défaite  encor  je  crois  trouver  des  charmes. 

(A  un  soldat.  ) 

Amenez  ce  captif  :  qu'il  vive  ;  c'en  est  fait. 

(A  lui-même.) 

Tous  mes  sens  sont  émus;  c'est  Je  prix  du  bienfait. 

(A  l'IsIe-Adam. ) 

Seul ,  tu  sais  dans  mon  ame  étouffer  la  vengeance  ; 
On  ne  peut  t'écouter  sans  aimer  la  clémence. 

(En  revenant  sur  l'avant-scène.) 

Monarques  trop  puissans,  que  nous  serions  heureux, 
Si  toujours  près  de  nous  un  mortel  généreux 
Osoit,  en  écartant  la  voix  de  l'imposture, 
Réclamer  sur  nos  cœurs  les  droits  de  la  nature  ; 
Si  ses  conseils,  prudens  avec  austérité, 
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Dictes  par  la  sagesse  et  par  la  vérité, 

Savoient,  pour  arrêter  des  penchans  trop  coupables, 

Dans  les  infortunés  nous  montrer  nos  semblables  ! 

VILLIERS    DE    L'iSLE-ADAM. 

Tant  qu'on  vous  la  verra  rechercher  et  chérir, 
La  vertu  devant  vous ,  seigneur,  viendra  s'offrir  : 
Mais  de  la  vérité  n'allez  pas  vous  défendre  ; 
Un  roi,  pour  la  trouver,  doit  aimer  à  l'entendre. 

SCÈNE    IX. 

LES   MÊMES,    ZATIME. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 
(À  Zatime  qui  entre.) 

Venez,  venez,  princesse,  et  comblez  notre  espoir 

ZATIME. 

Que  devient  Amurat  ? 

SOLIMAN. 

Bientôt  vous  l'allez  voir, 
Madame;  dissipez  le  trouble  qui  vous  presse; 
Ecartez  ces  terreurs  d'une  juste  tendresse  : 
La  vengeance  un  moment  avoit  séduit  mon  cœur; 
Mais  la  voix  d'un  ami  m'en  a  montré  l'horreur. 

ZATIME    àrisIe-Adam. 

Ah!  je  vous  devrai  tout  :  et  l'époux  que  j'adore 
Lorsqu'il  revit  par  vous  m'est  bien  plus  cher  encore. 
Quand  pourrai-je  le  voir  échappé  du  trépas? 

Lui  montrer Mais,  seigneur,  pourquoi  ne  vient-il  pas? 

Ce  retard....  Vainement  je  cherche  à  me  défendre 
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D'une  crainte  secrète ô  ciel  !  je  crois  1  entendre. 

AMURAT    derrière  le  théâtre. 

Conduisez-moi,  soldats,  aux  pieds  de  Soliman  : 
Que  je  Je  voie  encore  à  mon  dernier  moment. 

Z  ATI  ME    à  i'IsIe-Adam. 

Eh  bien  !  seigneur. 

VILLIERS   DE    L'iSLE-ADAM. 

Qu'entends-je  ? 

SOLIMAN. 

Ah  !  langage  funeste  ! 

ZATIME. 

Je  me  jette  en  tes  bras ,  ô  puissance  ce'leste  ! 
Prends  pitié 

SCÈNE    X. 

LES   MEMES,    AMURAT  porté  par  des  soldats. 
ZATIME. 

Je  le  vois  mourant,  pâle,  abattu  : 

(A  Soliman.) 

Cruel  !  c'est-là  le  prix  qu'on  garde  à  la  vertu  ! 

SOLIMAN. 

Je  déteste  avec  vous  l'horrible  barbarie 
Qui  m'enlève  à-la-fois  et  ma  gloire  et  sa  vie. 

AMURAT. 

Lorsque,  par  vos  bienfaits,  j'échappois  à  la  mort, 
Une  autre  main,  seigneur,  a  terminé  mon  sort. 
Aux  pieds  de  l'échafaud  un  poison  homicide 
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Me  donnoit  une  mort  plus  sûre  et  moins  rapide  : 
J'ai  cru  que  par  votre  ordre  on  venoit  l'apporter. 
Pardonnez  ce  soupçon  ;  je  dus  le  rejeter  : 
Sur  le  bord  du  tombeau  je  vous  rends  mon  estime; 
Je  demande  la  votre. 

SOLIMAN. 

Ah  !  trop  chère  victime — 

(Aux  gardes.) 

Faites  venir  Achmet  :  je  ne  puis  m'y  tromper; 
Je  vois  le  criminel  que  ma  main  doit  frapper. 

(  Il  prend  l'IsIe-Adam  par  la  main,  l'amène  au  bord  des  lampes, 
et  iui  dit  d'un  ton  attendri  :  ) 

Plains-moi  d'être  entouré  de  ces,  âmes  serviles  ; 
Us  rendent,  les  cruels,  mes  bienfaits  inutiles  : 
Tu  vois  qu'à  Soliman  on  arrache  aujourd'hui 
Jusqu'au  fruit  des  vertus  que  tu  fis  naître  en  lui. 

(  Voyant  entrer  Achmet.  ) 

J'ai  peine,  en  le  voyant,  à  contenir  ma  rage. 

SCÈNE    XI. 

LES   MÊMES,    ACHMET 
ACHMET. 

Seigneur 

SOLIMAN. 

Tourne  les  yeux  ;  contemple  ton  ouvrage. 

ACHMET. 

Je  ne  m'en  défends  point":  le  bien  de  votre  État 
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Vous  demandoit  le  sang  du  perfide  Amurat; 

Ce  mot  seul  fut  ma  loi  :  j'ai  cru  qu'en  votre  absence, 

Je  pouvois 

SOLIMAN. 

Qui  tavoit  chargé  de  ma  vengeance  ? 
De  Zatime  en  ce  jour  en  immolant  l'époux, 
Tu  l'immolois,  infâme,  à  tes  transports  jaloux  : 
De  ce  forfait  honteux  tu  me  rendois  complice. 
Ton  arrêt  est  porté  :  va  chercher  ton  supplice. 

AMURAT. 

Ah  !  daignez  m  accorder 

SOLIMAN. 

Non  :  sur  les  échafauds 
Qu'il  périsse  à  l'instant  par  la  main  des  bourreaux. 

ACHMET. 
Par  la  main  des  bourreaux  !  Arrête,  ingrat,  arrête; 
Sans  leur  secours  honteux,  la  mienne  est  toute  prête 
Et  cet  Achmet,  sans  qui  tu  n'aurois  pas  vaincu, 
Sait  mourir  intrépide,  ainsi  qu'il  a  vécu. 

(H  se  poignarde,  et  tombe  entre  les  mains  des  gardes.  ) 

Adieu  :  je  te  croyois  une  ame  moins  timide. 
Un  vieillard  t'attendrit  en  parlant  d'homicide. 
De  ces  foiblesavis  fuis  bien  plutôt  l'erreur; 
St  pour  régner  en  paix,  fais  régner  la  terreur. 

SOLIMAN. 

Quel  horrible  conseil  sort  encor  de  sa  bouche  ! 
Soldats ,  délivrez-moi  de  ce  monstre  farouche. 

(On  i'emporte.) 
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SCÈNE    XII     ET    DERNjÈRE. 

LES   MÊMES,    excepté   ACHMET. 

ZATIME, 

Qui ,  pendant  la  scène  d'Achmet ,  est  revenue  à  elle ,  et  a  fait  une 

scène  muette  avec  Araurat. 

Cher  époux,  à  Zatime  ouvre  du  moins  les  bras. 
Que  je  meure  avec  toi  ! 

A  MU  RAT. 

Non  :  ne  me  suivez  pas  • 
Vivez  pour  ces  enfans ,  gages  de  ma  tendresse  : 
Dans  leur  amour  pour  vous ,  revoyez-moi  sans  cesse  ; 

C'en  est  fait  :  le  ciel  s'ouvre  ;  il  m'appelle La  foi 

Me  montre  un  Dieu  clément,  tendant  les  bras  vers  moi. 

Dieu  rémunérateur,  exauce  ma  prière  ! 

Sans  effroi,  sans  remords,  je  quitte  la  lumière. 

Fidèle  à  mon  devoir,  à  l'Etat,  à  ta  loi, 

En  mourant  pour  ton  nom,  j'espère  tout  de  toi: 

Ta  bonté',  juste  Dieu!  sait  pour  qui  je  t'implore. 

(Se  jetant  dans  les  bras  de  Zatime.) 

Je  fermerai  les  yeux  en  la  nommant  encore  : 
Adieu ,  Zatime. 

(II  expire.) 

ZATIME. 

He'Ias  !  il  expire il  n'est  plus. 

(On  veut  ia  secourir;  elle  repousse  ceux  qui  l'approchent ,  en 

disant  :  ) 

Laissez-moi,  laissez-moi;  vos  soins  sont  superflus; 
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TRAGEDIE. 

Le  Ciel  à  mon  malheur  permet  que  je  succombe. 
Auprès  de  mon  e'poux  j'entrerai  dans  la  tombe. 
Cher  Amurat  ! 

(Elle  retombe  évanouie  sur  îe  corps  d'Amurat.) 
SOLIMAN. 

Venez,  donnons-lui  des  secours  : 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  je  veux  sauver  ses  jours, 
La  rendre  à  ses  enfans,  et,  par  la  bienfaisance, 
D'un  traître,  s'il  se  peut,  reparer  la  vengeance. 


ZOARÉ, 

TRAGÉDIE. 
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DE  ZOARE. 


Vjette  pièce  est  entièrement  d'imagination.  L'idée 
m'en  vint  dans  l'automne  de  1 778,  en  lisant  je  ne  sais 
plus  quel  conte  oriental.  Je  l'eus  dans  la  tête  jusqu'au 
mois  de  mai  suivant  :  j'avois  écrit  sur  quelques  cartes 
le  partage  des  actes  et  l'objet  des  principales  scènes. 
Je  me  refusai  à  en  faire  un  vers  jusqu'à  ce  que  je 
pusse  y  travailler  de  suite  :  c'est  ce  que  je  fis  à  la 
Pentecôte  de  1779,  où  j'eus  près  de  cinq  semaines  de 
libres.  L'ordonnance  des  actes  et  des  scènes  étant 
bien  détermine'e  par  une  longue  me'ditation,  je  tra- 
vaillai avec  plus  de  facilite'  que  je  n'aurois  cru.  J'y  con- 
sacrois  tous  les  jours  plusieurs  heures;  et  l'ouvrage 
e'toit  presque  achevé',  quand  la  fin  de  mes  vacances 
m'obligea  de  l'interrompre.  Je  le  repris  l'automne 
suivant;  et  depuis  ce  temps,  j'y  ai  fait  bien  peu  de 
changemens. 

Je  ne  me  suis  point  dissimule'  que  la  fable  ante'- 
rieure  de  la  pièce  pouvoit  donner  lieu  à  de  grandes 
objections;  mais  j'ai  cru  que  si  le  sujet,  présente 
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d'une  manière  forte  et  claire,  amenoit  des  dévelop- 
pemens  susceptibles  de  porter  l'intérêt  au  plus  haut 
point,  j'aurois  atteint  le  triple  but  que  j'avois  en 
vue,  c'est-à-dire  que  j'aurois  fait  passer  alternative- 
ment dans  l'ame  des  spectateurs  les  sentimens  de  la 
terreur,  de  l'admiration  et  de  la  pitié'.  Si  j'ai,  en  effet, 
«  atteint  ce  but,  peu  de  tragédies  ont  plus  fortement 
excité  ces  sentimens.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  justifier 
tous  les  défauts  qui  se  trouvent  dans  la  mienne,  et 
qu'on  découvrira  aisément  dans  l'anaiyse  que  je  vais 
en  donner. 

C'est  dans  la  main  de  Zoaré  que  dévoient  être  tous 
îes  moyens  de  terreur  répandus  dans  la  pièce.  Elle 
seule  pouvoit  donc,  ce  me  semble,  donner  une  idée 
de  la  trempe  de  son  ame  atroce  ;  elle  seule  pouvoit 
posséder  le  secret  d'elle-même,  pouvoit  le  révéler  à 
un  agent  qui  lui  devient  nécessaire,  et  le  révéler  avec 
une  force  d'expression  capable  de  faire  préjuger,  dès 
le  premier  moment,  tout  ce  qu'on  doit  attendre  d'une 
pareille  femme  pour  qui  la  vertu  n'est  rien,  le  crime 
est  une  jouissance,  et  l'amour  un  instrument  de  l'ambi- 
tion. Après  qu'on  a  entendu  tout  ce  que  Zoaré  dit 
dans  l'exposition,  rien  de  ce  qu'elle  peut  faire  ne 
peut  plus  étonner. 

L'arrivée  de  Bémessar  devoit  préparer  le  specta- 
teur à  ce  qu'il  doit  voir  dans  le  second  acte;  mais 
en  même  temps  elle  devoit  faire  connoître  la  loyauté 
de  son  caractère,  sa  fidélité  envers  son  roi  et  son 
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amour  pour  Zoaré.  La  manière  dont  cette  princesse 
l'écoute,  la  fausse  sensibilité  qu'elle  lui  témoigne, 
sont  une  suite  de  ce  qu'elle-même  a  annoncé  sur 
l'usage  qu'elle  veut  faire  d'une  vaine  beauté.  Le 
spectateur  en  sait  assez  sur  elle,  sur  Azaman,  sur 
Bémessar  ;  et  la  scène  de  ce  prince  avec  le  vieil  esclave, 
ainsi  que  le  court  monologue  qui  termine  le  pre- 
mier acte,  suffisent  pour  faire  pressentir  queVozéide  a 
échappé  à  la  mort,  et  qu'un  grand  intérêt  doit  naître 
dans  l'acte  suivant. 

ACTE  IL 

Le  second  acte  se  passe  dans  un  souterrain  du. 
palais  :  plusieurs  de  nos  auteurs  dramatiques  ont  pris 
cette  licence,  qui,  en  étendant  un  peu  la  règle  de 
l'unité  de  lieu,  ne  la  détruit  cependant  pas.  C'était 
Vozéide  qui  devoit  faire  la  seconde  partie  de  l'expo- 
sition ;  seconde  partie  dans  laquelle  j'ai  voulu  pro- 
duire autant  d'émotions  douces  que  j'enavois  produit 
d'horribles  dans  la  première.  Je  serois  tenté  de  croire 
que  j'y  suis  parvenu,  d'après  les  impressions  que  j'ai 
constamment  observées  toutes  les  fois  que  j'ai  lu  cette 
pièce  en  société.  Méroès  arrive,  annonce  à  Vozéide 
la  mission  de  Bémessar;  et  l'entrée  de  celui-ci  est  la 
conséquence  naturelle  de  ce  qu'on  a  déjà  vu. 

Le  succès  de  cette  reconnoissance  dépendra  beau- 
coup et  du  jeu  des  acteurs,  et  de  la  position  qu'ils 
garderont,  sur-tout  au  commencement.  Au  premier 
mot  de  Bémessar,  Vozéide  y  trouve  déjà  une  inquié- 
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tude  dont  elle  ne  peut  démêler  la  cause;  mais, 
en  se  retournant,  elle  l'aperçoit;  et  à  l'instant  elle 
s'écrie  :  c'est  lui.  Il  faut  se  ressouvenir  qu'elle  l'a 
vu  à  l'âge  de  douze  ans,  qu'elle  l'a  vu  avec  les  yeux 
d'une  mère,  et  d'une  mère  à  qui  il  étoit  défendu  de 
lui  parler  ;  elle  doit  donc  être  fortement  frappée , 
lorsque,  sans  s'y  attendre,  elle  découvre  des  traits  si 
profondément  gravés  dans  son  cœur;  et  le  vif  sen- 
timent qu  elle  éprouve  doit  être  exprimé  avec  force 
dans  ces  deux  vers  : 

La  majesté  des  rois  est  peinte  dans  ses  yeux  ; 
Tout  annonce  le  sang  dont  le  ciel  l'a  fait  naître. 

L'explication  qui  suit  entre  eux  n'est  nécessaire 
que  pour  éclairer  Bémessar.  Vozéide  n'en  a  pas  be- 
soin ;  son  cœur  et  ses  yeux  lui  ont  tout  dit. 

Bémessar  apprend  donc  tout-à-coup  et  de  la  ma- 
nière la  plus  naturelle  sa  naissance  et  les  crimes  de 
Zoaré.  Sa  belle  ame  doit  être  épouvantée  d'avoir  été 
un  moment  attachée  à  une  femme  qui  lui  fait  hor- 
reur. Il  doit  faire  à  sa  mère  un  aveu  qui  lui  pèse  ; 
et  quand  elle  lui  dit  en  voyant  son  embarras, 

Ton  juge  est  dans  mon  cœur  :  dois-tu  trembler,  mon  fils  ? 

Il  répond  par  ces  mots  qui  donnent  bien  la  mesure 
de  ce  qui  se  passe  en  lui  : 

Non,  je  ne  tremble  pas;  mais  je  rougis 

Un  aveu  ainsi  fait  est  donc  bien  conforme  à  son 
caractère,  auquel  il  donne  encore  son  complément, 
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en  sollicitant  pour  son  frère  le  pardon  que  lui-même 
vient  d'obtenir. 

ACTE  III. 

J'ai  rassemble  dans  la  première  scène  tout  ce  qui 
peut  donner  une  idée  de  l'accueil  qu'un  bon  roi 
trouve  dans  ses  Etats ,  quand  il  y  rentre  après  une 
longue  absence.  J'ai  pris  dans  le  Titus  de  Métastase 
les  plus  beaux  traits  de  cette  scène.  Elle  fait  et  de- 
voit  faire  un  contraste  avec  celle  qui  suit,  et  où  devoit 
commencer  à  se  manifester  le  sombre  remords  dont 
Azaman  est  agité.  Le  développement  de  ce  remords 
trouvoit  naturellement  sa  place  dans  la  scène  avec 
Bémessar,  qui,  en  rendant  compte  de  sa  mission, 
ajoute  à  tous  ces  tourmens  qu'éprouve  déjà  le  roi. 
Au  moment  où  alloit  être  prononcé  le  mot  fatal, 
Zoaré  se  fait  annoncer,  suit  de  près  celui  qu'elle  a 
envoyé,  et  laisse  à  peine  à  Azaman  le  temps  d'exprimer 
le  trouble  qui  l'agite  et  la  douleur  à  laquelle  il  est 
près  de  succomber;  mais  cependant  sans  en  révéler 
encore  la  cause. 

La  scène  entre  Azaman  et  Zoaré  devoit  être,  de  la 
part  de  celle-ci,  le  triomphe  dune  adresse  ambitieuse 
qui  varie  avec  art  ses  moyens  de  séduction,  que  rien 
n'effraie,  et  qui  s'étoit  promis  un  grand  succès  de 
cette  première  entrevue.  De  la  part  d' Azaman,  elle 
devoit  être  une  résistance  à  laquelle  il  semble  s'être 
préparé,  qu'il  peut  avoir  méditée  pendant  une  longue 
absence,  qui  se  manifeste  avec  une  violente  explosion. 
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et  qui  doit  le  porter,  dans  sa  juste  fureur,  jusqu'à 
menacer  celle  qu'il  aime.  Je  crois  avoir  conduit  cette 
re'sistance  aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  lorsque  je  fais 
dire  à  Azaman  : 

Dieux  justes!  qui  donnez ....  qui  rendez  la  vertu. 
Secourez  le  remords,  quand  il  a  combattu. 

Le  moment  où  sa  force  paroît  épuisée,  où  il  se  jette 
dans  les  bras  de  Zoaré,  où  il  la  repousse  avec  hor- 
reur, où  il  appelle  à  son  secours  tous  les  sentimens, 
tous  les  souvenirs,  qui  peuvent  le  soutenir  dans  cette 
lutte  terrible;  ce  délire  qui  lui  fait  voir  dans  Zoaré 
la  déesse  de  la  vengeance  ;  cette  prière  qu'il  lui  adresse 
pour  demander  la  mort  ;  le  désespoir  de  Zoaré  qui 
voit  son  amant  lui  échapper  au  moment  où  elle  se 
croyoit  sûre  de  son  triomphe,  son  acharnement  à 
le  suivre ,  terminent  cette  scène  que  je  crois  du  plus 
grand  effet.  Je  dirai  plus  :  ou  je  me  trompe  fort,  ou 
la  marche  en  est  dans  le  cœur  humain  ;  et  la  grada- 
tion des  différents  sentimens  qui  y  sont  exposés, 
placés,  ou  dans  une  tragédie  ou  dans  une  comédie, 
me  paroît  propre  à  donner  une  double  idée  de  ce 
que  peuvent  également,  dans  l'une,  l'artifice  furieux 
et  sanguinaire  d'une  femme  ambitieuse,  dans  l'autre, 
toutes  les  ressources ,  tous  les  charmes  de  l'art  d'une 
femme  coquette. 

ACTE    IV. 

Zoaré  n'a  pu  reprendre  sur  Azaman  l'empire  dont 
elle  s'étoit  flattée.  Ce  prince  lui  échappe  ;  mais  elle 
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espère  pouvoir  se  servir  de  l'amour  de  Be'messar  ? 
parce  qu'elle  ignore  tout  ce  qui  s'est  passe  depuis 
le  premier  acte.  Pendant  qu'elle  charge  Amenas  de 
l'aller  trouver,  Be'messar  arrive,  cherchant  Azaman 
pour  reprendre  avec  lui  la  conversation  interrompue 
dans  le  troisième  acte.  Au  lieu  de  son  frère,  il  trouve 
Zoare'.  II  n'est  plus  maître  de  son  indignation  ;  et 
la  manière  dont  il  l'exprime,  fait  connoître  à  Zoare 
qu'il  est  instruit  de  tout,  et  quel  est  le  sort  qu'elle 
doit  attendre.  J'ai  abrège'  cette  scène  autant  qu'il 
m'etoit  possible  :  cependant  elle  est  foncièrement 
vicieuse  ;  mais  je  n'ai  pu  la  concevoir  autrement.  Il 
en  falloit  absolument  une  entre  ces  deux  person- 
nages, pour  que  chacun  d'eux  pût,  suivant  son  ca- 
ractère, se  de'terminer  sur  ce  qu'il  avoit  à  faire.  C'est, 
je  crois,  ce  que  l'on  voit  dans  la  suite  de  cet  acte  et 
dans  l'autre. 

Zoaré  prépare  des  moyens  de  force  dont  elle  peut 
avoir  besoin ,  et  pour  lesquels  elle  peut  être  secondée 
par  Amenas  ;  mais  en  même  temps  elle  ne  néglige 
pas  ceux  qu'elle  peut  encore  trouver  dans  le  cœur 
d' Azaman  et  dans  le  billet  de  son  frère.  On  dira  peut- 
être  que  les  expressions  de  ce  billet  ne  sont  pas  une 
preuve  positive  des  intentions  qu'elle  veut  supposer 
à  Be'messar.  J'en  conviens  ;  mais  il  faut  faire  à  ce 
sujet  plusieurs  observations  : 

i.°  Bémessar,  sujet  fidèle,  amant  franc  et  loyal, 
a  pu  s'exprime»  avec  plus  de  chaleur  que  de  mesure, 
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parce  qu'il  rapportait  chacun  de  ses  mots  à  la  pensée 
qui  1  'occupoit. 

2.°  Ces  mots,  insuffisans  pour  donner  contre  lui 
ïa  preuve  d'une  intention  coupable,  suffisent  pour 
éveiller  les  soupçons  de  la  jalousie.  Sur  des  mots  plus 
insignifians,  on  a  vu  cette  passion  aveugle  se  porter 
à  de  bien  plus  grands  excès. 

3.°  Pour  moi,  il  me  suffisoit  que  ces  mots  pussent 
inquiéter  Azaman  ;  et  c'est  évidemment  ce  qu'on  ne 
peut  nier.  Cette  inquiétude  ne  tient  même  que  très- 
peu  de  place  dans  la  scène  entre  les  deux  frères, 
parce  que  du  moment  qu'elle  est  annoncée  par  Aza- 
man, Bémessar  prend  tout-à-coup  sur  lui  un  avantage 
auquel  il  ne  peut  plus  même  chercher  à  résister. 

Les  vers  qui  la  terminent  sont  entendus  par  Zoaré 
qui  rentre,  impatiente  de  voir  l'effet  qu'a  produit 
son  billet,  et  qui  ne  peut  plus  se  dissimuler  que  son 
empire  est  fini. 

C'est  dans  ce  moment  qu'elleréunit  toutes  ses  forces 
pour  arracher,  par  un  coup  d'éclat,  ce  qu'elle  ne  peut 
plus  se  flatter  d'obtenir  par  la  séduction.  Le  dernier 
vers  qu'elle  dit  en  se  rendant  à  la  tour,  ne  laisse  aucun 
doute  à  cet  égard;  et  quand  Zoaré  se  dit  à  elle-même  : 

Avant  la  fin  du  jour,  j'en  veux  sortir  en  reine, 

elle  annonce    suffisamment  au    spectateur   ce  qu'il 
doit  attendre  d'elle. 
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ACTE   V. 

J'ai  commencé  cet  acte  par  un  monologue  d'Aza- 
man.  Quand  on  songe  à  tout  ce  qu'il  a  dû  éprouver 
depuis  son  explication  avec  son  frère,  on  trouvera, 
je  crois ,  que  ce  que  je  lui  fais  dire  est  parfaite- 
ment conforme  à  son  caractère.  J'ai  cherché  à  expri- 
mer Jes  divers  sentimens  dont  il  doit  être  oppressé, 
et  sous  lesquels  il  est  près  de  succomber ,  lorsqu'il 
adresse  au  ciel  une  prière  qui  les  renferme  tous. 

C'est  à  ce  moment  que  Bémessar  arrive.  Il  a  ob- 
tenu de  Vozéide  de  ne  pas  se  montrer  tout-à-coup  ; 
ce  qui,  lorsqu'elle  paroît  peu  d'instans  après,  m'a 
donné  i'occasion  naturelle  de  faire  douter  Azaman 
si  c'est  le  spectre  de  sa  mère,  ou  sa  mère  elle-même. 
Je  n'ai  rien  à  dire  sur  le  surplus  de  la  scène.  Bémes* 
sar  sort  pour  rassembler  le  peuple.  Vozéide  reste 
avec  Azaman,  qui  la  quitte  sur  le  faux  avis  que  vient 
donner  Elténore.  J'ai  bien  marqué  le  caractère  de 
ce  Persan.  Ce  n'est  point  un  traître ,  c'est  un  cour- 
tisan qui  croit  rendre  service  à  son  souverain,  en  lui 
donnant  la  facilité  de  se  réunir  à  celle  qu'il  aimoit. 
Ce  qu'il  dit  n'est  point  une  trahison  :  s'il  crovoit 
que  c'en  fût  une,  il  ne  s'en  chargeroit  pas,  et  il  le 
prouve  bien  en  se  donnant  la  mort  à  l'instant  où  il 
voit  qu'il  a  été  trompé. 

Zoaré  survient  avec  les  troupes  qu'elle  a  gagnées  : 
elle  pourroit  se  défaire  sur-le-champ  de  Vozéide; 
mais  il  lui  importe  de  la  charger  du  crime  qu'elle- 
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même  vient  de  commettre,  et  d'en  demander  ven- 
geance aux  Persans.  Vozëide ,  près  de  tomber  sous 
leurs  coups,  les  arrête  par  ces  vers  : 

Arrête ,  impie,  et  sache  au  moins  me  reconnoître. 
Je  fus  ta  reine  ici  :  mon  époux  fut  ton  maître. 
Fixe-moi  sans  frémir 

Les  Persans  hésitent  et  doivent  he'siter  :  c'est  l'em- 
pire de  la  grandeur  intrépide,  et  de  la  vertu  calme 
au  milieu  du  danger.  On  en  a  vu  la  preuve  le  6  oc- 
tobre 1789,  sur  le  balcon  de  Versailles. 

Zoaré  furieuse  met  le  comble  à  ses  atrocite's  en 
appelant  l'ombre  d'Azaman  pour  demander  ven- 
geance ;  et larrive'e  de  ce  prince  mourant  l'atterre  par 
ces  deux  mots  : 

Perfide,  le  voici. . .. 

Oui,  peuple,  je  péris  par  sa  main  meurtrière; 

Mais  avant  d'expirer,  j'aurai  sauvé  ma  mère. 

C'etoit  ainsi  qu'Azaman  devoit  reparoître  :  sa  mort 
etoit  devenue  nécessaire.  Il  e'toit  juste  qu'il  pérît  par 
la  main  de  sa  coupable  amante  ;  mais  son  remords 
e'toit  sincère ,  et  il  rend  sa  mort  utile  en  sauvant  sa 
mère,  et  venant  expirer  à  ses  pieds. 

La  sédition  momentane'e,  suscite'e  par  Zoare,  n'a 
pas  dure  ;  Bemessar  l'a  apaise'e  en  se  faisant  con- 
noître.  Azaman,  qui  a  tremble'  pour  ses  jours,  le  voit 
encore  avant  de  finir  les  siens,  et  le  remet  entre  les 
bras  d'une  mère  que  les  dieux  ont  miraculeusement 
conserve'e. 

Cette  pièce  avoit  e'té  reçue  à  la  Comédie  fran- 


DE    ZOARÉ.  i3y 

çoise,  et  devoit  être  jouëe  en  1786.  Une  discussion 
survenue  entre  M.me  Vestris  et  M.IIe  Raucourt,  re- 
lativement aux  rôles  de  Vozéide  et  de  Zoaré,  me 
détermina  à  retirer  mon  manuscrit.  D'après  tout  ce 
qui  avoit  été  dit  dans  l'assemblée  où  elle  fut  lue  et 
reçue ,  je  devois  croire  que  la  pièce  auroit  eu  un 
grand  succès;  mais,  quel  qu'il  eût  ete',  il  ne  m'auroit 
point  aveuglé  sur  les  défauts  réels  de  mon  ouvrage  ; 
je  ne  les  eusse  pas  défendus  alors  ,  encore  moins 
voudrois-je  essayer  de  les  défendre  aujourd'hui.  Je 
dirai  seulement  que  toutes  les  fois  que  j'ai  lu  cette 
pièce  en  société,  elle  a  excité  un  grand  intérêt. 

II  y  a  dans  la  versification  plus  de  force  que  dans 
le  Siège  de  Rhodes ,  parce  que  ,  comme  je  l'annonçois 
au  commencement  de  cette  analyse,  la  pièce  a  été, 
pour  ainsi  dire,  écrite  d'un  seul  jet,  après  une  longue 
méditation. 

Cetoit  peut-être  ainsi  que  devoit  être  écrit  un 
sujet  où  les  passions  étoient  dans  une  si  grande  ef- 
fervescence, et  dévoient  se  trouver  perpétuellement 
en  contraste  avec  l'amour  maternel ,  la  tendresse  fi- 
liale, et  tout  ce  qu'un  remords  sincère  peut  avoir 
de  plus  déchirant. 


PERSONNAGES. 


VOZÉIDE,  mère  d'Azaman. 

AZAMAN ,  roi  de  Perse. 

ZOARÉ,  princesse  du  sang  royal. 

BEMESSAR ,  général  de  l'armée  et  favori  du  roi 

ELTÉNORE,  capitaine  des  gardes. 

MÉROÈS,  vieil  esclave. 

UN  OFFICIER. 

AMENAS,  courtisan  attaché  à  Zoaré. 

FÉLIME,  confidente  de  Vozéide. 

DEUX  CHEFS  DU  PEUPLE. 

LE  GRAND  PRÊTRE 

PRÊTRES. 

SOLDATS. 

PEUPLE. 


La  scène  est  à  Ispahan. 


Les  premier  ,  troisième  ,  quatrième  et  cinquième  actes  se 
passent  dans  le  palais  ;  le  second  dans  un  souterrain  du  même 
palais. 
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TRAGÉDIE 
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ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ZOARÉ,  AMENAS. 

AMENAS. 

IVIad.AM.E,  quel  malheur  peut  causer  vos  alarmes, 
Et  mêler  cet  air  sombre  à  l'éclat  de  vos  charmes  ? 
Quoi  !  Zoaré  gémit  dans  le  jour  fortuné 
Qui  doit  lui  ramener  un  amant  couronne'. 
L'Indien  est  soumis  ;  guidé  par  la  victoire , 
Azaman  à  vos  pieds  vient  déposer  sa  gloire  : 
Il  approche,  madame;  et  sans  doute  demain, 
En  présence  des  dieux,  il  reçoit  votre  main. 

ZOARÉ. 

Demain  !  le  peux-tu  croire  ?  Ah ,  tardif  hyménée  ! 
Je  l'attends ,  mais  en  vain  :  telle  est  ma  destinée. 

AMENAS. 

Mais  le  prince  vous  aime 
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ZOARE. 

II  me  le  dit  au  moins. 

AMENAS. 

De  son  premier  amour  nous  fûmes  les  témoins , 

Et  le  temps  ne  la  point  efface'  de  son  ame  : 

Ii  ne  vit  que  pour  vous;  tout  annonce  sa  flamme. 

Pourquoi  retarde-t-il  un  hymen  désire  ? 

Craint  de  ses  ennemis,  de  la  Perse  adoré, 

Aux  combats  toujours  grand,  dans  la  paix  toujours  juste, 

Par-tout  on  le  respecte;  et  ce  monarque  auguste, 

Rentre  dans  ses  Etats,  tout-puissant  et  vainqueur, 

N'oseroit  suivre  encor  le  penchant  de  son  cœur! 

Qui  donc  l'empêcheroit ? 

ZOARÉ. 

Je  pourrois  te  l'apprendre; 

Je  pourrois Amenas,  avant  que  de  m'entendre, 

Avant  qu'à  tes  regards  me  montrant  sans  débours, 
Je  lève  le  bandeau  qui  me  couvrit  toujours, 
Songe  que  tu  me  dois  ta  fortune  et  ta  place  ; 

Je  puis  faire  encor  plus Te  sens-tu  bien  l'audace 

D'entreprendre  et  de  suivre  un  projet  dangereux  ? 
Je  ne  le  sais  que  trop  ;  le  péril  est  affreux  : 
Mais  ton  bras,  ton  secours  me  devient  nécessaire; 
J'ai  besoin  d'un  ami ,  d'un  fidèle  émissaire  ; 
Ce  que  j'ai  commencé,  s'il  peut  l'exécuter, 
Au  faîte  des  grandeurs  il  est  sûr  de  monter. 

AMENAS. 

Mon  sort,  sans  vous,  madame,  eût  été  trop  funeste; 


TRAGÉDIE.  i/ji 

Je  vous  suivrai  par-tout,  et  le  ciel,  que  j'atteste, 
Pourra 

ZOARÉ. 
N'achève  pas,  j'en  crois  ton  inte'rêt; 
Voilà  mon  seul  garant ,  et  voici  mon  secret. 
D'un  frère  de  nos  rois  je  reçus  la  naissance; 
II  fit  dans  ce  palais  élever  mon  enfance  : 
Dès  que  mon  œil  s'ouvrit  à  la  clarté'  du  jour, 
J'admirai  la  grandeur  et  l'e'clat  de  la  cour  ; 
Et,  parmi  les  sujets  se  comptant  avec  peine, 
Zoare,  près  d'un  roi ,  projetoit  d'être  reine. 
Je  nourris  cet  espoir  :  dans  l'âge  du  plaisir , 
Il  devint  mon  premier  et  mon  plus  grand  désir  ; 
Enfin  tout  l'irritant,  jusqu'aux  obstacles  même, 
Je  sentis  que  j'avois  besoin  d'un  diadème. 
Vers  le  trône  aussitôt  je  tournai  mes  desseins, 
Quand  l'amour  d'Azaman  m'en  ouvrit  les  chemins. 
Je  le  vis  à  mes  pieds,  ébloui  de  mes  charmes, 
Interdit  et  sans  voix ,  il  parloit  par  ses  larmes. 
Tu  sais  que  dans  ce  temps,  mon  père  malheureux 
Fut,  par  l'ordre  d'un  frère,  immole'  sous  mes  yeux; 
De  mon  ambition  l'active  impatience 
Se  couvrit  du  motif  d'une  juste  vengeance. 
Pour  la  première  fois,  j'abaissai  ma  fierté' 
A  rendre  grâce  aux  dieux  d'une  frêle  beauté  ; 
J'en  reconnus  le  prix  ;  je  la  mis  en  usage  : 
Le  prince,  jeune  alors,  dans  la  fougue  de  l'âge, 
A  de  tristes  vertus  long-temps  accoutume'. 
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Mais,  au  fond,  vif,  ardent,  n'avoit  jamais  aime  : 

Mon  adresse  aise'ment  sut  maîtriser  son  ame  ; 

Pour  mieux  la  redoubler,  je  rejetai  sa  flamme. 

Irrite'  quelquefois  d'un  refus  orgueilleux, 

II  sortoit  :  mais  bientôt  il  rencontroit  mes  yeux  ; 

Un  regard  l'arrêtoit  :  de  cette  ame  sensible , 

Je  tenois  dans  ma  main  le  mobile  flexible; 

Au  gre'  de  mes  désirs  tournant  ses  actions, 

Je  soufflois  dans  son  cœur  le  feu  des  passions. 

Lorsqu'à  son  comble  enfin  j'eus  porte  son  ivresse , 

Je  me  laissai  surprendre  une  fausse  tendresse  ; 

Je  feignis,  en  tremblant,  de  ce'der  à  ses  vœux; 

Je  pleurai  dans  ses  bras  :  il  se  crut  trop  heureux. 

C'e'toit  beaucoup,  mais  peu  sans  l'aveu  de  son  père; 

Et  soit  que  Zorosmin,  implacable  et  se'vère, 

Dans  le  malheur  d'un  fils  trouvât  quelque  douceur  ; 

Soit  peut-être  qu'il  eût  pe'ne'tré  dans  mon  cœur; 

Soit  que,  perse'cuteur  de  toute  sa  famille, 

De  son  frère  en  secret  il  détestât  la  fille, 

Il  fallut  qu'Azaman,  ce'dant  à  son  pouvoir, 

Jurât  de  m'oublier  et  de  ne  me  plus  voir. 

C'e'toit  à  ce  moment  que  l'attendoient  mes  charmes; 

Contre  mon  amant  même  on  me  donnoit  des  armes. 

Ce  frivole  serment  fut,  dans  un  même  jour, 

Arrache  par  la  force  et  trahi  par  l'amour. 

AMENAS. 

Il  revint 
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ZOARE. 

Plein  d'amour,  et  sur-tout  plein  de  rage. 
Jl  voulut  fuir  son  père,  et  prévenir  l'orage. 
Je  partis  avec  lui  :  nous  fûmes  découverts  ; 
Lui-même  désarmé  me  vit  donner  des  fers. 
Dans  un  cachot  affreux  long-temps  abandonnée, 
Seule  je  dévorois  ma  triste  destinée , 
Lorsqu'enfin ,  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit, 
Ce  tombeau  des  vivans  tremble  et  s'ouvre  avec  bruit  ; 
Quel  mortel,  m'écriai-je,  ose  en  ces  lieux  funèbres?.... 
On  approche ,  j'écoute  :  à  travers  les  ténèbres 
Je  crois  voir.....  C'étoit  lui ,  c'étoit  mon  Azaman. 
«  Suivez-moi,  me  dit-il,  et  fuyons  un  tyran,  v 
J'étois  libre,  Amenas;  l'instant  étoit  propice; 
Azaman  se  trouvoit  au  bord  du  précipice  : 
Fils  desobéissant,  amant  désespéré, 
A  faire  un  pas  de  plus  il  sembloit  préparé. 
«  Nous,  fuir  !  non,  viens,  lui  dis-je.  >>  Il  pâlit,  il  hésite 
J'embrasse  ses  genoux  :  le  trouble  qui  l'agite 
Le  jette  dans  mes  bras.  Je  le  baigne  de  pleurs  ; 
Je  mêle  à  la  beauté  l'ascendant  des  douleurs  : 
Je  l'entraîne;  au  palais  nous  pénétrons  sans  peine. 
D'une  lampe  bientôt  la  lumière  incertaine 
Nous  fait  de  Zorosmin  apercevoir  les  traits  : 
Auprès  de  Vozéide  il  reposoit  en  paix. 
«  Laisse,  dis-je,  il  est  temps,  laisse  agir  ton  amante.  » 
Ce  spectacle,  ces  mots,  cet  instant  l'épouvante; 
Il  fait  pour  m'arrêter  un  effort  impuissant; 
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La  force  enfin  lui  manque;  il  tombe  en  frémissant  ; 
Je  ne  lui  donne  pas  le  temps  de  la  reprendre  : 
Je  frappe  Zorosmin,  sans  qu'il  l'ait  pu  défendre. 
Aux  cris  du  malheureux  son  fils  est  ranimé: 
Pour  le  venger  déjà  son  bras  étoit  armé; 
J'arrache  le  poignard ,  et  perçant  Vozéide , 
Xachève  mon  projet  par  ce  double  homicide. 

AMENAS. 

Mais  pour  cacher  ce  crime,  avez-vous  eu  le  soin  ? 

ZOARÉ. 

Seule  j'en  fus  auteur;  seul  il  en  fut  témoin. 
Cet  attentat,  couvert  des  ombres  du  silence, 
De  la  cour  d'Ispahan  trompa  la  vigilance  ; 
Et  quand  le  jour  naissant  éclaira  mes  forfaits , 
Sans  soupçonner  mes  coups,  on  en  vit  les  effets. 
Le  peuple  sur  son  roi  ne  versa  point  de  larmes. 
Semant  par-tout  le  sang,  la  terreur,  les  alarmes, 
Zorosmin  eut  le  prix  qu'il  avoit  mérité  : 
Il  régnoit  en  tyran ,  il  mourut  détesté. 
On  adora  son  fils  :  heureuse ,  renaissante , 
La  Perse  respira  sous  sa  main  bienfaisante. 
Lui  seul ,  cher  Amenas ,  dévoré  de  regrets , 
Cherche  en  vain  le  bonheur  qu'il  donne  à  ses  sujets 
Le  remords  le  poursuit  ;  le  spectre  de  sa  mère 
Lui  présente  par-tout  la  tête  de  son  père  ; 
Et  lorsqu'à  son  empire  il  a  donné  ses  soins , 
Sa  douleur  aussitôt  écarte  les  témoins  : 
Emportant  avec  lui  le  trouble  qui  l'opprime , 
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Il  court  aux  pieds  des  dieux ,  pour  y  pleurer  mon  crime. 
Vingt  fois,  depuis  ce  jour,  j'ai  vainement  tenté 
De  fixer  un  hymen  dès  long-temps  projeté  : 
En  me  voyant,  hélas  !  une  tristesse  sombre 
Sur  son  front  pâlissant  jetoit  soudain  son  ombre  j 
II  détournoit  de  moi  ses  regards  furieux, 
Comme  si  ma  présence  eût  fatigué  ses  yeux. 
Assez  et  trop  long-temps  dévorant  mon  outrage , 
J'ai  souffert  ses  lenteurs,  j'ai  contenu  ma  rage  : 
Rien  ne  peut  l'arrêter  ;  elle  éclate  aujourd'hui  • 
Elle  éclate,  et  ses  coups  vont  retomber  sur  lui. 

AMENAS. 

Que  dites-vous ,  madame  ?  Azaman  ! 

ZOARÉ. 

Oui,  lui-même  : 
L'ambition  peut  tout ,  et  la  mienne  est  extrême. 
Que  me  fait  sa  vertu  ?  que  me  font  ses  remords  ? 
Au  trône  seul ,  au  trône  ont  tendu  mes  efforts. 
Afin  d'y  parvenir,  tout  me  fut  légitime; 
Et  s'il  me  faut  encor  le  prendre  pour  victime, 
L'amour  qu'il  eut  pour  moi  ne  m'arrêtera  pas. 
Qu'il  choisisse,  en  un  mot,  ma  main  ou  son  trépas; 
N'importe  :  mais  enfin,  épouse  ou  meurtrière. 
Du  trône,  dès  ce  soir,  je  franchis  la  barrière. 


ÏO 
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SCÈNE  II. 

ZOARÉ,  AMENAS,  un  officier. 

L  OFFICIER    présentant  un  billet  à  Zoaré. 

Madame,  Bémessar  arrive  en  cet  instant; 
Et  ce  billet 

ZOARÉ. 

Donnez.  Quel  motif  si  pressant? 

Lisons 

(Amenas  fait  signe  à  l'officier,  qui  se  retire  au  fond  du  théâtre.) 

«  Chère  princesse,  enfin  c'est  trop  attendre  : 
i)  Après  avoir  deux  ans  brûle  pour  vos  appas , 
»  A  des  titres  plus  doux  Be'messar  peut  pre'tendre. 
»  Par  l'espoir  d'un  hymen  qui  ne  s'accomplit  pas , 
»  On  vous  a  pu  long-temps  flatter  d'une  couronne  ; 
»  Je  n'ai  que  mon  amour,  je  ne  vous  promets  rien  : 
»  Mais  souvent  un  guerrier  parvient  jusques  au  trône  ; 
»  J'ose  vous  demander  un  secret  entretien  : 
»  Heureux ,  si  votre  cœur  veut  en  croire  le  mien  !  » 

(Elle  se  retourne  du  côté  de  l'officier,  qui  se  rapproche.) 

Be'messar  peut  venir,  je  suis  prête  à  f entendre  : 
Tl  suffit  ;  laissez-nous 
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SCÈNE    III. 

ZOARÉ,  AMENAS. 

AMENAS. 

Je  ne  puis  vous  comprendre. 
Quoi  !  vous  allez  revoir  cet  amant  inconnu , 
Sans  parens,  sans  patrie,  et  qui  n'est  parvenu 
Au  degré  de  grandeur  où  chacun  le  contemple, 
Que  par  ces  coups  du  sort  dont  il  offre  l'exemple  ? 
Sans  doute  il  nous  fait  voir,  par  ses  rares  vertus, 
Que  c'est  pour  un  grand  homme  un  triomphe  de  plus 
De  sortir  de  la  nuit  où  le  ciel  le  fit  naître  ! 
Mais  enfin,  c'est  encor  ce  rival  de  son  maître  : 
Ce  même  Bémessar,  sous  vos  lois  enchaîne', 
Toujours  plein  de  tendresse ,  et  toujours  dédaigné  ; 
Et  lorsqu'à  vos  genoux  son  amour  le  ramène , 
Vous  l'attendez,  madame,  et  l'attendez  sans  peine. 

ZOARÉ. 

Je  l'attends,  Amenas;  je  brûle  de  le  voir. 

AMENAS. 

Quel  motif? 

ZOARÉ. 

Sur  lui  seul  j'ai  fondé  mon  espoir. 
Oui,  timide  Azaman,  je  suis  toujours  la  même  : 
Oui,  crains  tout,  tu  le  dois,  d'un  jeune  homme  qui  m'aime 
Ou  bientôt,  expirant  au  gré  de  mon  courroux, 

10. 
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Tu  connoîtras  ton  frère,  en  tombant  sous  ses  coups. 

AMENAS. 

Son  frère  ?  Be'messar  ! . . . . 

ZOARE. 

C'est  un  secret  encore 
Que  seule  je  connois  et  que  la  Perse  ignore. 
Proscrit  par  Zorosmin,  instruit  par  le  malheur, 
II  se  fit  dans  la  Perse  un  nom  par  sa  valeur. 
Il  parvenoit  à  peine  à  sa  vingtième  année, 
Et  déjà  sur  ses  pas  la  victoire  enchaînée 
Promettoit  un  grand  homme  à  l'empire  affermi  : 
Ministre  d'Azaman,  il  devint  son  ami. 
C'est  alors  qu'un  vieillard ,  qui  l'éleva  peut-être , 
M'expliqua  sa  naissance,  et  me  le  fit  connoître: 
Dès  que  j'eus  tout  appris ,  le  te'moin  disparut. 
Voilà  par  quel  chemin  je  marche  vers  mon  but. 
Le  trépas  d'Azaman  assure  ma  puissance  : 
Son  sceptre  m'appartient  par  le  droit  de  naissance  ; 
Ou  si  ce  Bémessar,  que  j'accueille  en  ce  jour, 
Oublioit  à-la-fois  mes  droits  et  son  amour- 
Si,  voulant  m'arracher  le  seul  bien  où  j'aspire, 
II  s'osoit  prévaloir  des  vœux  de  tout  l'empire , 
Amenas,  il  verroit  que  ce  n'est  pas  à  moi 
Qu'un  amant  tel  que  lui  parle  long-temps  en  roi. 
Je  t'ouvre,  sans  détours,  les  replis  de  mon  ame; 
Tu  vois  quel  grand  dessein  et  l'agite  et  l'enflamme. 
Songe  à  me  seconder:  sur-tout  point  de  terreurs; 
Embrase  tous  tes  sens  du  feu  de  mes  fureurs. 
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Entre  le  trône  et  moi  le  ciel  mit  des  abîmes  ; 

Pour  les  franchir  peut-être  il  faudra  de  grands  crimes  : 

Mon  bras  est  prêt  à  tout  ;  enhardie  aux  forfaits , 

Je  brave  les  remords  ;  je  ne  les  sens  jamais 

Je  les  étouffe  au  moins;  cette  voix  importune 
Qui  s  élève  en  tyran  dans  une  ame  commune, 
Esclave  dans  la  mienne,  y  murmure  tout  bas  : 
Elle  peut  y  ge'mir;  mais  je  ne  l'entends  pas. 
Le  trône  seul  m'occupe  ;  et  pourvu  que  je  règne , 
Crimes,  remords,  supplice,  il  n'est  rien  que  je  craigne . 
Mais,  Be'messar  vient  :  sors.  J'ai  promis  de  le  voir, 
Et  je  vais  avec  art  ranimer  son  espoir. 

SCÈNE    IV. 

ZOARÉ,  BÉMESSAR,  un  officier 

BEMESSAR   à  l'officier  qui  sort  après  le  premier  vers 

Qu'on  cherche  Me'roès  ;  je  vais  ici  l'attendre. 
Allez. 

(A  Zoaré.) 

Mon  arrive'e  aura  pu  vous  surprendre, 
Madame  :  je  le  sais  ;  mais  si  dans  Ispahan 
Je  devance  les  pas  de  l'heureux  Azaman , 
Mon  devoir  me  ramène;  un  ordre  de  mon  maître, 
Dans  ces  murs,  avant  lui,  m'oblige  de  paroître  ; 
Trop  content  si  je  puis,  en  sortant  des  hasards, 
Mériter  la  faveur  d'un  seul  de  vos  regards  ! . . . , 
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Vous  le  voyez,  mon  cœur,  rempli  de  ce  qu'il  aime, 
Ne  sait,  auprès  de  vous,  parler  que  de  vous-même  : 
Mais  tout  semble  aujourd'hui  propice  à  mes  amours. 
Azaman  incertain ,  et  différant  toujours , 
Dédaigne  des  appas  qu'il  eût  dû  mieux  connoître. 
Depuis  quatre  ans  et  plus 

ZOARÉ. 

Seigneur,  il  est  mon  maître 
Ses  moindres  volontés  doivent  être  mes  lois. 
Sur  son  cœur,  il  est  vrai ,  je  régnois  autrefois  : 
Ce  temps  n'est  plus;  chargé  des  soins  d'une  couronne, 
H  cherche  à  rendre  heureux  tout  ce  qui  l'environne; 
Je  dois  avec  respect  attendre  ses  décrets , 
Sans  vouloir  pénétrer  ses  augustes  secrets. 

BÉMESSAR. 
Je  ne  le  vois  que  trop  ;  l'éclat  du  diadème 
Eblouit ,  et  souvent  remplace  l'amour  même  : 
L'exemple  en  est  commun  :  j'aurois  dû  le  prévoir  ; 
Mais  vous,  madame,  vous,  en  m'ôtant  tout  espoir, 
Vous  auriez  pu  du  moins 

ZOARÉ. 

Et  quand  m'avez-vous  vue 
Entretenir  vos  feux ,  ou  chercher  votre  vue  ? 

BÉMESSAR. 

Non ,  jamais  Bémessar  n'osa  se  croire  aimé  : 
Mon  feu,  vous  le  savez,  fut  long-temps  renfermé; 
Votre  hymen  pour  toujours  m'eût  imposé  silence  : 
Le  retard  d' Azaman  me  rendit  l'espérance  ; 
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J'osai  parler;  j'osai  tomber  à  vos  genoux 

Zoaré  m'entendit ,  et  même  sans  courroux. 

Je  n'avois,  il  est  vrai,  d'autre  appui  que  moi-même; 

Je  ne  pouvois  offrir  1  éclat  du  rang  suprême  ; 

Mais  d'un  jeune  vainqueur  je  vous  offris  l'amour. 

Ne  d'un  sang  inconnu,  j'ai  su,  dans  cette  cour, 

Guide'  par  l'honneur  seul ,  porte  par  mon  courage , 

Parvenir  aux  grandeurs  à  la  fleur  de  mon  âge  : 

Ministre  populaire,  et  che'ri  de  mon  roi, 

Je  fais  be'nir,  aimer  et  respecter  sa  loi  ; 

Guerrier  et  conquérant,  j'ai  déjà  vu  la  gloire 

Sourire  à  mes  essais ,  publier  ma  victoire  ; 

Et  le  soldat  enfin ,  dès  qu'il  suivoit  mes  pas , 

Se  croyoit  sûr  de  vaincre,  et  bravoit  le  trépas. 

En  servant  bien  son  prince ,  on  peut  apprendre  à  l'être. 

Et  qui  sait  pour  quel  rang  le  destin  m'a  fait  naître  ? 

Quel  qu'il  soit,  jeune  encor,  de  gloire  environné, 

Je  saurai  le  remplir,  sans  en  être  étonne'. 

Tel  est  mon  cœur,  madame,  en  cherchant  à  vous  plaire. 

Du  pouvoir  d'Azaman  sacré  dépositaire, 

Je  dois  à  ses  sujets  l'exemple  d'obéir, 

Et  pour  moi  ce  devoir  fut  toujours  un  plaisir. 

Je  sers ,  j'aime  le  roi  ;  vainqueur  de  ma  foiblesse , 

Je  le  respecterai  jusque  dans  sa  tendresse. 

Aspire-t-il  encore  à  vous  donner  la  main  ? 

Je  m'immole  à  l'ami,  je  cède  au  souverain; 

Et  lorsque  je  lui  fais  un  si  grand  sacrifice, 

Ce  n'est  pas  sans  regret,  mais  c'est  sans  artifice. 
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ZOARÉ. 

Ah  !  de  tels  sentimens  sont  faits  pour  vous,  seigneur. 
Ainsi  toujours  Je  même,  et  fidèle  à  l'honneur, 
Maître  de  vous,  devant  l'objet  qui  sait  vous  plaire, 
Déployez  à  ses  pieds  un  cœur  noble  et  sincère. 
J'aime  cette  franchise;  et,  prête  à  l'imiter, 

Je  me  plains d'un  e'tat  qui  semble  m'arrêter  : 

Notre  sexe  est  souvent  force'  de  se  contraindre; 
Victimes  du  devoir,  il  nous  oblige  à  feindre. 

BÉMESSAR. 

Qu'entends-je  ?  pourriez-vous  ? 

ZOARÉ. 

Seigneur,  c'en  est  assez  : 
J'admire  vos  vertus;  mais  vous  me  connoissez. 
Un  grand  prince  à  ma  main  sembla  long-temps  prétendre. 
Il  revient  :  mon  devoir  m'ordonne  de  l'attendre. 
Je  le  verrai;  venez,  après  cet  entretien, 
Apprendre  votre  arrêt, 

(  Elle  affecte  ,  en  se  détournant,  un  ton  plus  bas ,  et  dit  de  façon  à 
être  entendue  de  Bémessar.  ) 

et  peut-être  le  mien. 

SCÈNE    V.  J 

BÉMESSAR  seul 

Arrêtez Elle  fuit  :  seroit-il  donc  possible? 

Bémessar  à  ses  vœux  la  trouveroit  sensible! 

J'ose  à  peine  le  croire O  vous,  de  qui  les  mains 


TRAGEDIE.  i53 

Gouvernent  les  projets  et  le  cœur  des  humains, 
Grands  dieux!  si  d'Azaman  vous  approuvez  la  flamme, 
Vous  seuls  pouvez  juger  du  trouble  de  mon  ame; 
Ne  m'abandonnez  pas  :  laissez-moi  le  pouvoir 
D'oublier  mon  amour  pour  suivre  mon  devoir. 
De  vos  bontés,  ô  dieux  !  c'est  ce  que  j'ose  attendre. 

SCÈNE   VI. 

BÉMESSAR,  MÉROÈS,  un  officier, 
l'officier. 
A  vos  ordres,  seigneur,  Méroès  vient  se.  rendre. 

BEMESSAR. 
(A  l'officier  qui  se  retire.)         (A  Méroès.) 
Qu'il  paroisse...  Approchez;  avant  que  par  ma  voix 
D'un  prince  respecte'  vous  entendiez  les  lois, 
Sur  la  foi  des  sermens  jurez  d'être  sincère, 
Et  prenez  à  témoin  le  dieu  qui  nous  éclaire. 

MEROES. 

Celui  qui  peut,  seigneur,  trahir  la  ve'rité, 
Par  un  serment  de  plus  n'est  jamais  arrête'; 
Cette  vaine  formule,  usage  condamnable, 
Dégrade  l'innocent  pour  sauver  le  coupable. 
Parlez  :  et  soixante  ans  esclave  en  cette  cour, 
Méroès  devant  vous  répondra  sans  détour. 

BÉMESSAR. 

Je  connois  votre  cœur,  et  dans  un  tel  langage 
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De  la  sincérité  j'aime  à  trouver  le  gage. 

Vous  savez  qu'Azaman,  bienfaisant,  généreux, 

Craint  sur-tout  de  laisser  un  sujet  malheureux. 

Un  bruit  sourd  a  trouble'  sa  victoire  et  sa  joie, 

Et  c'est  pour  1  eclaircir  qu'en  ces  lieux  il  m'envoie. 

On  prétend  qu'une  femme,  au  fond  d'un  souterrain, 

Ici,  dans  ce  palais,  cache  un  affreux  destin. 

MÉROÈS    à  part. 

Ciel! 

BÉMESSAR. 

Je  n'ai  pu  savoir  son  nom  ni  sa  naissance; 
Mais  on  croit  être  sûr  que  votre  bienfaisance 
Prend  soin  de  la  nourrir  et  de  ia  consoler. 
C'est  au  nom  d'Azaman  que  je  viens  lui  parier; 
Et  près  d'elle,  en  un  mot,  vous  devez  me  conduire. 

MÉROÈS    à    part. 

Vozéidc grands  dieux,  où  m  allez-vous  réduire! 

BÉMESSAR. 

Vous  savez  son  secret  :  vous  le  devez  au  roi. 

MÉROÈS. 

Ah!  seigneur 

BÉMESSAR. 
Sur  son  sort  confiez-vous  à  moi 

MÉROÈS. 

Je  sais  que  dans  vos  mains  on  peut  sans  défiance 
Remettre  l'infortune  et  sur-tout  l'innocence. 
Non  :  je  ne  ferai  point,  dans  ma  caducité, 
Pour  la  première  fois,  rougir  la  vérité. 
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J'obéirai  :  ce  jour  va  vous  faire  connoître 

Des  douleurs,  des  vertus,  de  grands  forfaits  peut-être. 

BEMESSAR. 

De  la  cour  d'Azaman  les  forfaits  sont  bannis. 

.MÉROÈS. 

Il  en  est  qui  long-temps  y  restent  impunis. 

BEMESSAR. 

Quels  sont-ils  ?  dites-moi. 

MÉROÈS. 

Ce  crime,  qu'on  ignore, 
Dans  la  nuit  du  secret  doit  demeurer  encore. 
Je  n'en  puis  dire  plus  ;  pour  l'objet  malheureux 
Qui  gémit  près  de  vous  sous  un  sort  trop  affreux, 
Je  dois  taire  son  nom.  Si  vous  voulez  l'entendre, 
Elle-même  en  ce  jour  pourra  tout  vous  apprendre  : 
Je  guiderai  vos  pas  dans  son  asile  obscur. 

BEMESSAR. 

C'est  tout  ce  que  je  veux  ;  allons,  et  soyez  sûr 
Que  ses  maux  vont  finir. 

MÉROÈS. 

Permettez  que  mon  zèle 
L'instruise  du  sujet  qui  vous  conduit  vers  elle. 
Votre  aspect  imprévu  pourroit  troubler  son  cœur  ; 
Et  ces  foibles  égards  sont  bien  dus  au  malheur. 

BEMESSAR. 

J'y  consens  :  hâtez  donc  cette  heure  fortunée 
Où  je  dois  adoucir  sa  triste  destine'e. 
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SCÈNE    VII. 

MEROÈS   seul. 

Ah  !  la  crainte  et  l'espoir  m'agitent  tour  à  tour. 
A  Vozéide ,  hélas  !  j'ai  conserve'  le  jour. 
En  seroit-on  instruit  ?  et  le  ciel  favorable 
Voudroit-il  donc  changer  un  sort  si  déplorable  ? 
C'est-là  que  du  soleil  la  première  clarté' 
Offrit  à  mes  regards  un  trône  ensanglanté. 
Zorosmin  étoit  mort  :  à  peine  à  la  lumière, 
La  reine  ouvroit  encore  une  foible  paupière , 
Je  crus,  dans  ces  momens  de  trouble  et  de  terreur, 
Pouvoir  des  assassins  mettre  à  profit  l'erreur; 
Et  trompant  tous  les  yeux  par  une  fausse  image, 
J'arrachai  Vozéide  aux  horreurs  du  carnage. 
O  ciel  !  veille  sur  elle  ;  et  s'il  falloit  qu'enfin 
Méroès ,  malgré  lui ,  découvrît  son  destin  , 
Songe  que  je  remets  sous  ta  main  tutélaire 
Le  remords ,  la  nature ,  Azaman  et  sa  mère. 
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ACTE   II. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

(  Le  théâtre  représente  un  souterrain  du  même  palais  éclairé  par 

des  lampes.  ) 

VOZÉIDE,  FÉLIME. 

VOZEIDE. 

Recourez- moi,  grands  dieux  !  écartez  ces  horreurs. 

FELIME. 

Madame 

VOZEIDE. 

Laisse -moi. 

FELIME. 

Madame ,  au  nom  des  pleurs 
Qu'à  vos  pieds  chaque  jour  vous  me  voyez  répandre, 
Ne  me  refusez  pas;  daignez  enfin  m'apprendre 

VOZÉIDE. 

Non,  je  ne  puis  :  un  dieu,  toujours  cruel  pour  moi, 
Fe'Iime,  à  tous  mes  maux  ajoute  encor  l'effroi. 

FELIME. 

Depuis  près  de  trois  mois  que  notre  ami  fidèle, 
Meroès ,  pour  sa  reine  assuré  de  mon  zèle , 
Vous  força  4'accepter  mes  trop  foibles  secours, 
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Et  m'honora  du  soin  de  veiller  sur  vos  jours, 

Jamais  à  Voze'ide  il  n'échappa  de  plaintes. 

Le  sort  vous  accabloit;  mais  ses  vaines  atteintes 

Ne  pouvoient  altérer  votre  tranquillité'. 

Pourquoi  donc  aujourd'hui  votre  esprit  agite 

Semble-t-il? 

VOZÉlDE. 
Ce  n'est  point  le  passe'  qui  m'accable. 
Soumise  à  tous  les  coups  d'un  destin  implacable, 
Je  n'en  murmure  point;  je  vis  de  ma  douleur  : 
Aisément  la  vertu  s'accoutume  au  malheur. 
D'un  avenir  affreux  la  désastreuse  image 
A  lasse  ma  constance  et  fie'tri  mon  courage. 
Cet  effroyable  objet  qu'un  vain  songe  a  produit, 
Que  j'imputai  d'abord  aux  erreurs  de  la  nuit, 
Fëlime ,  à  chaque  instant  se  retrace  à  ma  vue  ; 
Je  le  trouve  en  tous  lieux.  Interdite,  éperdue, 
Je  l'entends  ;  vainement  je  cherche  à  l'écarter  : 
II  revient,  il  me  suit;  il  voudroit  m'arrêter; 
Et  la  nature  même,  avec  lui  conjurée, 
Le  rappelle  sans  cesse  à  mon  ame  e'gare'e. 

FÉLIME. 

Quel  est  donc  cet  objet?  Madame,  apprenez-moi 

VOZElDE. 

Je  cède  à  ta  prière,  et  me  confie  à  toi. 

Unie  à  Zorosmin  par  les  nœuds  d'hyme'ne'e , 

Vozëide  à  la  cour  vivoit  infortunée  ; 

La  naissance  d'un  fils ,  doux  objet  de  mes  vœux , 
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Flatta  bientôt  l'amour  d'un  monarque  orgueilleux  ; 

C'était  cet  Azaman Ciel  !  quand  tu  l'as  fait  naître, 

Avois-tu  donc  pre'vu  tout  ce  qu'il  devoit  être? 
Ce  ciel ,  six  ans  après ,  me  donne  un  second  fils. 
Fatal  présent,  hélas  !  Insensible  à  ses  cris, 
Zorosmin,  oubliant  le  tendre  nom  de  père, 
Sacrifia  ce  fils  à  la  grandeur  d'un  frère  : 
Je  n'obtins  qu'en  pleurant  qu'on  lui  laissât  le  jour. 
Fugitif  en  naissant,  nourri  loin  de  la  cour; 

Élevé',  par  pitié,  sous  un  nom  que  j'ignore 

Dieux  !  je  ne  me  plains  pas,  pourvu  qu'il  vive  encore. 
Enfin  pendant  douze  ans,  pleurant,  mais  en  secret, 
Loin  d'un  objet  chéri  je  vivois  à  regret , 
Lorsque  de  Zorosmin  la  bonté  criminelle 
Me  permit  de  le  voir;  mais  quelle  loi  cruelle, 
Pour  prix  de  cette  grâce,  il  voulut  m'imposer  ! 
Il  falloit  voir  mon  fils,  et  ne  pas  l'embrasser; 
L'entendre,  lui  parler,  étoit  pour  nous  un  crime 
Dont  cet  être  innocent  fût  devenu  victime. 
Je  m'armai  de  courage  et  promis  d'obéir; 

J'engageai  la  nature  à  ne  se  point  trahir 

Je  le  vis Quel  moment,  ô  ciel,  pour  ma  tendresse  ! 

Mes  yeux  avec  plaisir  contemploient  sa  jeunesse  ; 
Mon  cœur  voîoit  vers  lui  :  je  sentois  que  ma  main 
S'approchoit  de  la  sienne,  et  s'arrêtoit  soudain. 
Déjà  pour  lui  parler  ma  bouche  étoit  ouverte  : 

Sa  mère,  en  l'embrassant,  alloit  causer  sa  perle 

Le  ciel  nous  secourut  :  on  nous  sépare ,  hélas  f 
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Je  crus  qu'en  s  éloignant  il  me  tendoit  les  bras  ; 
Je  lui  tendis  les  miens  :  ma  voix  foibie  et  tremblante 
Ne  pouvoit  s'échapper  de  ma  bouche  expirante  ; 
Je  voulus  le  nommer-  mais  ô  soins  superflus  ! 
Quand  je  criai,  mon  fils,  il  ne  m'entendoit  plus. 
Il  disparoît  enfin;  et  moi,  triste,  eploree, 
En  butte  aux  vains  regards  d'une  cour  abhorre'e , 
J'y  revins  ;  et  dès-lors  l'excès  de  mon  malheur 
Sur  le  trône  avec  moi  fit  asseoir  la  douleur. 

FÉLIME. 

Pourquoi  de  cet  objet  aujourd'hui  plus  frappée 

VOZÉIDE. 

D'un  triste  souvenir  toujours  préoccupée , 
J'ai  souvent,  malgré  moi,  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
Retrouvé  ce  tourment  dont  l'horreur  me  poursuit; 
Mais  un  songe  effrayant,  long-temps  avant  l'aurore, 
Sous  des  traits  plus  cruels  me  l'a  fait  voir  encore. 
J'ai  rencontré  mon  fils  dans  ce  même  palais  ; 
Il  sembloit  fuir  un  monstre,  entouré  de  forfaits. 
Azaman  à  ses  pieds  poussant  un  long  murmure, 
En  rejetant  le  crime ,  imploroit  la  nature  : 
Surpris  de  se  revoir,  ils  s'embrassoient  tous  deux  : 
Je  me  lève  aussitôt;  je  m'avance  vers  eux; 
Quand  la  foudre  en  éclats  ramenant  la  lumière, 
De  mille  affreux  objets  remplit  mon  ame  entière; 
Je  distinguois  à  peine ,  et  mon  œil  égaré 
Croit  avoir  cependant  reconnu  Zoaré. 
Elle  avoit  à  la  main  le  glaive  parricide  ; 
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Des  serpens  se  dressoient  sur  son  front  homicide; 
Et  fuyant  de  son  sein,  qui  leur  faisoit  horreur, 

Rallumoient  en  sifflant  sa  haine  et  sa  fureur 

Tandis  que  d'assassins  une  escorte  cruelJe 

Venoit  prendre  son  ordre ,  et  frëmissoit  près  d'elle. 

De'jà  je  m'élançois  pour  lui  percer  le  flanc, 

Pour  lui  redemander  les  vertus  d'Azaman. 

Soudain  j'entends  un  cri  :  tout  s'agite,  tout  tremble, 

Tout  fuit  au  même  instant  et  s'engloutit  ensemble; 

Je  reste  seule. 

FELIME. 

O  ciel  ! 

VOZEIDE. 

Juge  de  mes  terreurs; 
J'avois  cru  que  le  jour,  dissipant  ces  horreurs, 
Ecarteroit  du  moins  une  importune  image; 
Elle  me  suit  par-tout ,  Fe'lime  :  le  carnage , 

Mille  auspices  affreux  semblent  m'environner 

O  ciel  !  à  mon  malheur  veux-tu  m'abandonner? 
Cet  Azaman  sur-tout,  ce  fils,  que  j'aime  encore, 
Esclave  couronné  d'un  objet  que  j'abhorre, 
Effraie  à  chaque  instant  mon  esprit  et  mes  yeux. 
Quel  châtiment  nouveau  lui  gardez-vous ,  grands  dieux  ! 
Aveugle'  par  l'amour,  il  tomba  dans  l'abîme. 
J'ai  supporté  mon  sort  ;  mais  j'ai  pleuré  son  crime. 
Votre  mère ,  ô  mes  fils  !  vous  a  perdus  tous  deux  : 
L'un  s'est  rendu  coupable ,  et  l'autre  est  malheureux 


ir 
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SCÈNE    II. 

VOZÉIDE,  FÉLIME,  MÉROÈS. 

VOZÉIDE. 

Approche,  Méroès,  esclave  magnanime, 

Digne  d'un  plus  haut  rang  par  ta  vertu  sublime. 

Lorsque  tu  viens  ici  partager  ma  douleur, 

Je  ne  puis  m'acquitter;  et  c  est-là  mon  malheur  : 

Mais  je  n'ai.,  pour  répondre  à  tant  de  bienfaisance, 

Que  les  stériles  vœux  de  ma  reconnoissance. 

MÉROÈS. 

Seule  elle  me  suffit  ;  je  n'ai  point  d'autre  espoir  ■ 

Méroès  est  heureux  de  remplir  son  devoir. 

Je  ne  veux,  quand  je  puis  secourir  l'innocence, 

Que  le  ciel  pour  témoin ,  mon  cœur  pour  récompense  ; 

Ou  si  l'on  doit  un  prix  à  mes  foibles  bienfaits, 

Recevez-les  toujours  ;  ne  m'en  parlez  jamais. 

VOZÉIDE. 
Ne  t'en  parler  jamais  !  moi  !  dans  mon  sort  funeste, 
Laisse-moi  ce  plaisir;  c'est  le  seul  qui  me  reste. 

MEROES. 

Ah  !  ce  sort  plus  long-temps  ne  peut  rester  cache'. 
Peut-être  de  nos  pleurs  le  ciel  est-il  touché  ; 
Peut-être  approchons-nous  de  l'heureuse  journée 
Qui  doit  changer  l'horreur  de  votre  destinée. 

VOZÉIDE. 

Azaman  a-t-il  donc. .,.., 
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MEROES. 

Instruit  qu'en  ce  séjour 
Un  être  malheureux  se  déroboit  au  jour, 
H  veut  s'en  assurer  :  sa  bonté  prévoyante 
Lui  tend,  sans  le  connoître,  une  main  bienfaisante; 
Et,  déjà  par  son  ordre  introduit  dans  ces  lieux, 
Bémessar  à  l'instant  va  paroître  à  vos  yeux. 

VOZEIDE. 

De  cet  ordre  imprévu  que  faut-il  que  je  pense? 

MÉROÈS. 

Madame,  en  Bémessar  mettez  votre  espérance. 
II  est,  vous  le  savez,  sensible,  vertueux, 
Ministre  bienfaisant  et  guerrier  généreux, 
Chéri  de  tout  l'empire,  ainsi  que  de  son  maître; 
Aimant  l'infortuné,  l'ayant  été  peut-être. 
C'est  un  de  ces  cœurs  vrais ,  envoyés  quelquefois 
Pour  le  bonheur  du  peuple  et  pour  celui  des  rois 
Mais  on  vient:  le  voici 

SCÈNE    III. 

VOZÉIDE,  FÉLIME  sur  le  devant  de  la  scène. 
D£iMESjAR  qui  reste  seul  quelque  temps  au  milieu 
du  théâtre,    MÉROÈS. 

BÉMESSAR. 

Rassurez-vous ,  madame  : 
Bémessar  ne  vient,  point  pour  affliger  votre  ame. 

1 1. 


ï64  ZOARÉ, 

Un  prince  bienfaisant,  touche'  de  vos  douleurs, 

Veut  savoir  le  sujet  qui  fait  couler  vos  pleurs. 

Sans  crainte  auprès  de  lui  le  malheur  peut  paroître: 

C'est  pour  le  soulager  qu'il  cherche  à  le  connoître  ; 

Et,  lorsque  sur  ses  pas  la  gloire  vient  s'offrir, 

Il  ne  peut  être  heureux,  s'il  vous  laisse  souffrir. 

VOZEIDE 

Justes  dieux  !  quelle  voix  est  vers  moi  parvenue  ! 
Ses  accens  m'ont  touche'e ,  et  mon  ame  est  émue. 
Maigre  moi,  j'en  ressens  et  j'en  aime  l'erreur. 
Oui,  tel  fut  autrefois  le  trouble  de  mon  cœur, 
Lorsque  dans  les  de'serts  où  languit  sa  jeunesse , 
Je  reconnus  ce  fils  que  pleuroit  ma  tendresse. 

BEMESSAR. 

Vous  craignez  de  répondre,  et  semblez  vous  cacher: 
A  cette  douleur  sombre  il  faut  vous  arracher 

VOZÉïDE    le  regardant. 

Seigneur,  si  vous  saviez Felime  ! 

FÉLIME. 

Eh  quoi  !  madame: 

VOZEIDE. 

La  joie  a  suspendu  les  forces  de  mon  ame  : 
C'est  lui 

FÉLIME. 

Qui? 

BÉMESSAR   s'avançant  sur  le  devant  de  la  scène. 

Ménagez  des  momens  pre'cieux. 
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VOZEIDE    le  regardant  fixement. 

La  majesté  des  rois  est  peinte  dans  ses  yeux  ; 
Tout  annonce  le  sang  dont  le  ciei  l'a  fait  naître. 

BÉMESSAR. 

Qu'ai-je  entendu  !  votre  œil  semble  me  reconnoître. 
Devant  un  e'tranger  qui  peut  vous  attendrir  ? 
Moi-même,  lorsqu'ici  je  viens  vous  secourir, 
Je  sens  que  ce  n'est  point  la  pitié'  qui  m'amène; 
D'un  autre  sentiment  je  me  défends  à  peine. 
J'ai  vu,  j'ai  console'  plus  d'un  infortune'; 
Jamais  trouble  pareil  ne  m'avoit  e'tonne'. 
Oui,  prêt  à  vous  aimer,  déjà  je  vous  re'vère; 
Mon  cœur  tremble,  et  me  dit 

VOZEIDE.       . 

Qu'il  est  près  de  ta  mère. 

BEMESSAR. 

Vous  ! 

VOZEIDE. 

Souviens-toi  du  jour  où ,  conduite  vers  toi  ^ 
Une  femme 

BÉMESSAR. 

Inconnue  ? 

VOZEIDE. 

Oui. 

BÉMESSAR. 

Je  sentis  en  moi 
Un  mouvement  secret,  instinct  de  mon  enfance, 
Qui  d'un  objet  chéri  m'annonçoit  la  présence. 
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Avec  quelque  plaisir  je  vis  couler  ses  pleurs  ; 
J'éprouvai  le  besoin  d'apaiser  ses  douleurs  : 
Mais  on  vint  m'arracher 

VOZEIDE. 

La  loi  la  plus  cruelle 
Nous  forçoit  au  silence. 

BÉMESSAR. 

Ah  !  qu'entends -je!  c'est  elle  : 
Je  la  vois,  je  ressens  le  transport  le  plus  doux. 

VOZEIDE. 

Jette-toi  dans  mes  bras. 

BEMESSAR   se  jetant  à  ses  pieds. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

VOZEIDE. 

Mon  fils,  arrose-ies  des  larmes  de  la  joie. 
Souvenirs  de'chirans  à  qui  je  fus  en  proie, 
Fuyez;  je  sens  son  cœur  palpiter  sur  le  mien. 
Ah  !  ne  t'éloigne  pas  :  mon  bonheur  est  le  tien. 
O  nature,  ô  plaisir,  ô  ravissante  ivresse! 
Je  puis  donc  sur  un  fils  épuiser  ma  tendresse. 
Dieux ,  témoins  de  mes  maux ,  prolongez  cet  instant  ? 
Je  vous  pardonne  tout,  je  revois  mon  enfant. 
Viens,  à  leurs  yeux  encor,  viens  embrasser  ta  mère. 

BÉMESSAR. 

J'en  crois  le  sentiment  qui  me  parle  et  m'éclaire  ; 
Mon  ame  ne  peut  plus  douter  de  son  bonheur. 

Ma  mère Mais,  ô  ciel!  quel  est  votre  malheur? 

Un  triste  souvenir  m'accable  et  m'importune. 
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Quoi!  tandis  qu'enrichi  des  dons  de  la  fortune, 
Votre  fils  à  la  cour  voit  ses  désirs  remplis. . . . 

VOZÉlDE. 

J'y  fus  jadis  connue 

BÉMESSAR. 

A  la  cour? 

VOZÉIDE. 

Oui,  mon  fils. 
Mon  rang  ëtoit  trop  haut. 

BÉMESSAR. 

Ah!  venez  le  reprendre; 
Venez 

VOZÉIDE. 

Il  n'est  plus  temps;  je  n'y  dois  plus  prétendre. 

BÉMESSAR. 

Venez  voir  Azaman,  jouir  de  ses  bienfaits; 
Vous  en  allez  bientôt  éprouver  les  effets  : 
Il  va  vous  secourir  ;  son  ame  généreuse 
Se  plaît  à  consoler  la  vertu  malheureuse  ; 
Et,  prêt  à  tout  quitter  pour  entendre  sa  voix, 
Le  plus  grand  des  humains  et  le  meilleur  des  rois 
Goûte  du  vrai  bonheur  la  sublime  innocence, 
Quand  il  a  pu  tarir  les  pleurs  de  l'indigence. 

VOZÉIDE. 

Azaman  ! 

BÉMESSAR. 

Lui. 
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Le  cruel! 


ZOARE, 

YOZÉlDE. 

Mon  fils  i 

BÉMESSAR. 

Eh  quoi  !  vous  fre'missez  i 

VOZÉIDE. 
BÉMESSAR. 

Qu'a-t-il  fait? 

VOZÉIDE. 

Je  t'en  ai  dit  assez. 

BÉMESSAR. 


Apprenez-moi. 


VOZEIDE. 

C'est  lui  qu'évite  ici  ta  mère. 

BÉMESSAR. 


Quel  motif?. 


VOZEMDE. 

Sous  ses  yeux  fut  massacré  ton  père. 

BÉMESSAR. 

Se  pourroit-il?  ô  ciel!  ce  prince  révère,, 

Ce  roi  si  vertueux,  dans  la  Perse  adoré, 

Que  je  servis...  l'ingrat!...  que  j'aimai  trop  peut-être, 

Seroit  un  criminel,  un  assassin,  un  traître, 

Un  de  ces  noirs  tyrans  par  le  crime  avilis  ! 

VOZÉIDE. 

Peut-être  à  tous  ces  noms  faut-il  encor,  mon  fils, 
Ajouter 
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BEMESSAR. 

Je  frémis. 

VOZEIDE. 

Celui  de  parricide. 
Ton  père  e'toit  le  sien,  et  tu  vois  Vozéide. 

BEMESSAR. 

Il  est  mon  frère!...  Lui!...  Je  n'ose  le  nommer  : 
Ah!  qu'il  m'en  coûtera  pour  ne  le  plus  aimer! 
De  ce  crime  inoui  mon  ame  trop  frappée 
Par  tout  autre  intérêt  ne  peut  être  occupée  : 
Sur  mon  malheureux  sort  je  ne  demande  rien  ; 
Je  ne  puis  que  pleurer  et  frémir  sur  le  sien. 

VOZÉIDE. 

Son  amour  l'a  perdu  :  sa  facile  jeunesse 

Servoit  de  Zoaré  la  fureur  vengeresse, 

Et  l'a  conduit  peut-être  au  dernier  des  forfaits. 

Je  m'éveille,  et  je  vois Dieux,  quels  affreux  objets! 

Foible,  pâle,  tremblant,  d'une  main  sanguinaire 
Il  retiroit  le  glaive  en  embrassant  son  père. 
Zoaré  s'en  saisit,  le  plonge  dans  mon  flanc, 
Contemple  en  paix  son  crime,  et,  couverte  de  sang, 

Arrache  enfin  mon  fils  à  ce  spectacle  horrible 

Que  sert  de  t'affliger  par  un  récit  terrible? 
Zorosmin  expira  ;  j'étois  près  de  mourir , 
Quand  Méroès  me  vit,  et  vint  me  secourir. 
De  Zoaré  sur- tout  redoutant  la  colère, 
Dans  ces  lieux  retirés  il  cacha  ma  misère. 
J'avois  encor,  mon  fils,  le  poignard  assassin: 
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A  peine  avec  effort  on  Iota  de  mon  sein  : 

II  sembloit  qu'en  sortant  des  flancs  de  la  victime, 

Ce  glaive  regrettât  d'avoir  manque  son  crime. 

Je  le  garde  avec  soin  ;  il  est  toujours  sanglant; 

Et  depuis  que  je  vois  que  le  foible  Azaman 

A  punir  Zoaré  ne  sauroit  se  résoudre, 

Je  le  pre'sente  aux  dieux  pour  arracher  la  foudre. 

Voilà,  cher  Bémessar,  voilà  quel  est  mon  sort. 

Tu  frémis C'est  ici  que  j'attendois  la  mort; 

Et  que,  si  près  de  toi,  ta  mère  infortunée 
D'un  fils  qu'elle  pleuroit  se  croyoit  éloignée  ; 
Lorsqu'à  ses  pleurs  enfin  le  ciel  compatissant 
Me  permet  de  mourir  au  moins  en  t'embrassant. 

BÉMESSAR    s'éloignant  d'elle. 

Arrêtez.  Ah  !  ces  mots,  si  doux,  si  pleins  de  charmes, 
Retenez-les  ;  je  suis  indigne  de  vos  larmes. 

VOZÉlDE. 

Qu  entends-je  ? 

BÉMESSAR. 

Il  est  trop  vrai. 
VOZÉIDE. 

Parle  ;  eh  bien  ! 

BÉMESSAR. 

Je  ne  puis. 

VOZÉIDE. 

Ton  juge  est  dans  mon  cœur  :  dois- tu  trembler,  mon  fris  ? 

BÉMESSAR. 

Non,  je  ne  tremble  pas;  mais  je  rougis,  ma  mère. 
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Pardonnez  à  mon  âge  un  crime  involontaire  : 
II  est  bien  expie  dans  ces  momens  affreux. 
Zoare 

VOZEIDE. 

Qu'as-tu  dit? 

BÉMESSAR. 

Ah  !  lisez  dans  mes  yeux  ; 
Voyez  l'amour  qui  fuit  et  fait  place  à  la  honte. 
A  s'enflammer,  hélas  !  mon  ame  fut  trop  prompte. 
Dans  cet  âge  où  le  monde  est  encor  peu  connu, 
Dès  qu'on  voit  la  beauté',  l'on  croit  à  sa  vertu. 
Par  cette  douce  erreur  je  me  laissai  surprendre  • 
Je  l'abjure  à  vos  pieds  :  à  I  amour  le  plus  tendre , 

A  ce  premier  penchant  va  succe'der  l'horreur 

Puis-je  lui  pardonner?  elle  a  trompé  mon  cœur. 

VOZEIDE. 

Le  repentir,  mon  fils,  a  surpassé  ton  crime. 
Ah  !  dans  une  ame  vraie  il  est  toujours  sublime. 

BEMESSAR. 

Ce  mot  pour  Azaman  me  rassure  aujourd'hui. 
II  arrive  à  l'instant  ;  je  cours  auprès  de  lui  : 
Il  saura  que  le  ciel  lui  rend  enfin  sa  mère; 
Et,  quant  à  Zoaré 

MÉROÈS. 

Seigneur ,  qu'allez- vous  faire  ? 
Craignez  plus  que  jamais  son  dangereux  pouvoir; 
Nous  le  connoissons  trop.  Azaman  va  la  voir  : 
Redoutez  ce  moment  ;  aux  coups  de  la  perfide         f 
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N'exposez  pas  vos  jours  et  ceux  de  Vozëide. 

BÉMESSAR. 

Que  m'importent  mes  jours  ?  ii  faut  sauver  les  siens. 

MÉROES. 

Vous  vous  perdez  tous  deux. 

BÉMESSAR. 

Ses  malheurs  sont  les  miens; 
Je  veux  les  partager. 

MÉROÈS. 

Les  augmenter  peut-être. 

VOZÉIDE. 

Regarde  quel  danger  un  seul  mot  fera  naître. 

Pour  la  première  fois  je  redoute  la  mort  : 

L'appeler  vainement,  tel  fut  long-temps  mon  sort; 

Mais  quand  ta  main,  mon  fils,  peut  essuyer  mes  larmes, 

La  douleur  et  la  vie  ont  pour  moi  quelques  charmes  : 

Ne  va  pas  m'en  priver  :  tu  vis  ;  je  te  revoi  ; 

Mes  jours  dès  cet  instant  sont  plus  sacrés  pour  moi» 

BÉMESSAR. 

Je  cède  à  vos  conseils ,  et  j'aime  à  les  entendre. 
Hélas  !  toujours  prive  d'un  sentiment  si  tendre , 
Lorsqu'un  moment  heureux  le  fait  naître  en  mon  cœur, 
On  peut  me  pardonner  d'en  trop  suivre  l'ardeur. 
Au  milieu  de  la  cour,  mon  ame  solitaire 
Envioit  bien  souvent,  et  cherchoit  sur  la  terre 
Ces  noms  consolateurs,  qui,  pour  l'humanité', 
Sont  le  plus  grand  bienfait  de  la  divinité'; 
Noms  sacre's,  les  premiers  qu'en  la  plus  tendre  enfance 
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D'un  ton  intéressant  prononce  l'innocence, 
Je  les  retrouve  enfin;  et,  sensible  à  mes  vœux, 
En  vous  rendant  à  moi ,  le  ciel  me  rend  heureux. 

(  A  Méroès.  ) 

Toi,  qui  de  Voze'ide  as  conservé  la  vie, 
Je  la  mets  en  tes  mains ,  et  je  te  la  confie  : 
Veille  sur  ce  de'pôt,  il  est  digne  de  toi. 
Cher  Méroès,  je  sors  tranquille  sur  ta  foi. 
Bientôt  dans  ce  palais  Azaman  va  paroître; 
Je  veux  l'aller  trouver,  lui  parler,  et  peut-être 
Le  remords  par  ma  voix  ébranlera  son  cœur. 

VOZEIDE. 

Ah  !  ne  l'irrite  pas,  ménage  son  malheur; 
Le  reproche  a  souvent  réveillé  la  colère. 

BÉMESSAR. 

Le  soin  de  vous  sauver  me  conduit  et  m'éclaire  : 
Je  lirai  dans  son  ame,  et  j'en  aurai  pitié; 
La  nature  viendra  secourir  l'amitié. 
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ACTE    III. 
SCÈNE    PREMIÈRE. 

AZAMAN,    ELTÉNORE,    grand    prêtre, 

PRÊTRES,    PLUSIEURS   CHEFS   DU    PEUPLE,    PEUPLE, 
QUATRE    ESCLAVES   portant  deux  coffres. 

UN    CHEF    DU    PEUPLE. 

-L/ieux  puissans  !  conservez  votre  plus  bel  ouvrage: 
Un  prince  juste  et  bon,  la  gloire  de  notre  âge, 
Le  modèle  des  rois,  l'exemple  des  guerriers. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Astre  brillant  du  jour,  respecte  ses  lauriers , 

Et  permets  qu'aux  Persans  la  race  qui  doit  naître 

Puisse  long-temps  encore  envier  un  tel  maître  ! 

UN    AUTRE    CHEF    DU    PEUPLE. 

Père  de  la  patrie,  avez-vous  entendu 
Le  sénat  vous  donner  ce  nom  qui  vous  est  dû? 
Acceptez-le  :  jamais  cette  assemblée  auguste 
Ne  s'immortalisa  par  un  décret  plus  juste. 

LE    GRAND    PRETRE. 

Regardez-nous;  voyez  le  bonheur  des  mortels, 
Au  fond  de  tous  les  cœurs,  vous  dresser  des  autels. 
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Grand  prince,  jouissez  de  cette  douce  image  : 
Les  dieux  ne  seront  point  jaloux  de  cet  hommage  ; 
En  élevant  vers  eux  des  yeux  reconnoissans, 
Nous  leur  offrons,  seigneur,  vos  vertus  pour  encens. 

LE    DEUXIEME    CHEF    DU    PEUPLE, 
en  montrant  les  deux  coffres  portés  par  quatre  esclaves. 

Recevez  ces  trésors,  que  d'un  peuple  fidèle 

Amassa  librement  l'inépuisable  zèle. 

II  vous  doit  sa  richesse  et  sa  félicité  : 

C'est  le  fruit  de  vos  soins  qui  vous  est  présenté. 

AZAMAN. 

Prêtres  et  citoyens,  qui  me  faites  entendre 
Jusqu'où  vont  les  élans  de  l'amour  le  plus  tendre, 
Mon  devoir  est  rempli  si  vous  êtes  heureux; 
Et  fier  de  gouverner  un  peuple  généreux, 
A  des  transports  si  vrais  Azaman  s'abandonne. 
Quant  à  ce  nom  sacré  que  le  sénat  me  donne, 
Et  que  chacun  de  vous  me  presse  d'accepter, 
Avant  de  l'obtenir,  je  veux  le  mériter. 

(  Au  second  chef  du  peuple.  ) 
De  ce  libre  tribut  je  sens  tout  l'avantage; 
Mais  si  je  le  reçois,  j'en  dois  changer  l'usage. 
L'Euphrate  impétueux  vient  de  se  déborder  : 
Il  inonde  les  champs  qu'il  devoit  féconder; 
II  roule  devant  lui  la  mort  et  le  ravage  : 
L'habitant,  obligé  de  fuir  loin  du  rivage, 
Déplore,  en  s'éloignant,  ses  moissons,  ses  travaux, 
Sans  espoir  de  secours  engloutis  sous  les  eaux. 
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Allez  :  que  ces  trésors,  pre'sens  de  l'abondance. 
Servent  à  soulager  les  maux  de  l'indigence. 
Cet  or  est  à  l'État,  je  le  sais;  et  pour  moi, 
Je  ne  veux  que  l'honneur  d'en  ennoblir  l'emploi. 
Tous  ces  infortunés  vont  vous  devoir  la  vie. 
Allez  :  à  votre  sort  je  dois  porter  envie. 

(Tout  le  monde  sort:  Azaman  reste  seul  avec  Elténore.) 

SCÈNE   IL 

AZAMAN,  ELTÉNORE. 

ELTÉNORE. 

Tels  sont  les  vrais  plaisirs  qu'un  monarque  adoré 
Goûte  au  sein  des  grandeurs  dont  il  est  entouré. 
Chacun  de  vos  sujets,  bénissant  votre  empire, 
Re'pand  autour  de  vous  le  bonheur  qu'il  respire. 
Les  bienfaits  d'un  grand  prince  échappés  de  ses  mains. 
Y  reviennent  chargés  de  l'amour  des  humains. 
Mais  de  tous  vos  Persans  la  naïve  ale'gresse 
Auroit  bientôt,  seigneur,  fait  place  à  la  tristesse, 
Si  ces  murs,  à  leurs  yeux  dévoilant  vos  secrets, 
Leur  montroient  Azaman  dévoré  de  regrets, 
Sombre,  agité,  pensif,  et  dans  la  solitude 
Nourrissant  les  tourmens  de  son  inquiétude. 
S'ils  savoient 

AZAMAN. 
Elténore ,  arrête  :  que  dis-tu  ? 
En  voyant  ses  sujets,  ton  roi  moins  abattu 
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Semble  se  ranimer  et  partager  leur  joie; 
Sensible  à  leur  amour,  son  ame  se  déploie. 
Environné  d'enfans,  que  seul  il  rend  heureux, 
Leur  père  croit  renaître  et  jouir  avec  eux. 
Mais  parmi  les  honneurs  qu'on  s'empresse  à  me  rendre, 
Lorsqu'une  voix  secrète  en  moi  se  fait  entendre, 
Et  me  dit  :  «  De  quel  droit,  de  quel  front  oses-tu 
»  Recevoir  un  encens  qu'on  offre  à  la  vertu  ?  » 
Alors  en  ce  palais  la  douleur  me  rappelle; 
Azaman,  loin  des  siens,  reste  seul  avec  elle, 
Et  trouve  un  ennemi 

ELTENORE. 

Que  dites-vous ,  seigneur  ? 
Un  ennemi  !  Pour  vous ,  quel  seroit-il  ? 

AZAMAN. 

Mon  cœur. 
Oui,  c'est-Ià  que  des  dieux  la  terrible  vengeance 
Voulut  par  le  remords  remplacer  l'innocence. 

ELTÉNORE. 
Le  remords  !  ah  !  seigneur,  est-il  donc  fait  pour  vous? 
Vous  n'avez  pas  des  dieux  mérité  le  courroux. 
De  leurs  dons  les  plus  beaux  assemblage  céleste . 
Surmontez  cette  horreur  et  ce  trouble  funeste  : 
En  inspirant  l'amour,  doit-on  sentir  l'effroi  ? 

AZAMAN. 

Depuis  long-temps ,  ami ,  je  le  traîne  avec  moi  : 
Je  voulois,  tu  le  vois,  le  cacher  à  toi-même; 
Je  trompois  les  regards  du  ministre  que  j'aime; 

12 
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Et  l'unique  témoin  de  mes  tristes  accès 

N'en  connoît  pas  la  cause,  et  n'en  sait  pas  l'excès. 

Mais  tout  à  mon  retour  m'accable  et  me  déchire 

Mon  peuple  et  ses  transports  ;  l'insurmontable  empire 
D'un  feu  toujours  brûlant  ;  les  pleurs  de  Zoarë 
Demandant  un  hymen  jusqu'ici  différé 

ELTENORE. 

Pour  l'accomplir  enfin  que  pouvez-vous  attendre  ? 
Où  trouver  une  amante  et  plus  belle  et  plus  tendre? 
Devez-vous  l'espérer,  sur-tout  depuis  ce  jour 
Qui  prouva  son  courage  autant  que  son  amour  ? 
Votre  absence,  seigneur,  et  la  ville  en  alarmes, 
Tout  des  séditieux  favorisoit  les  armes  : 
Zoaré  paroît  seule ,  et  d'un  front  menaçant  : 
«  Respectez  votre  roi ,  mon  maître  et  mon  amant.  » 
Leur  fureur  à  ces  mots  paroissant  ralentie  : 
«  Où  sont-ils  les  auteurs  de  ce  complot  impie  ? 
»  Livrez-les  moi.  »  Soudain ,  tous  ces  chefs  effrayés 
Sont  par  le  peuple  même  immolés  à  ses  pieds  y 
Tandis  que  Zoaré ,  commandant  à  l'orage , 
Avec  tranquillité  contemploit  son  ouvrage. 
Vous  ne  m'écoutez  pas  :  une  morne  terreur 
Occupe  tous  vos  sens. 

AZAMAN    montrant  le  palais. 

Dans  ce  séjour  d'horreur 
A  régné  Zorosmin. 

ELTÉNORE. 

Eh  bien  ! 
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AZAMAN. 

C  etoit  mon  père. 

ELTENORE. 

De  quel  ressouvenir  ? 

AZAMAN. 

Vozéide  ! Ah  !  ma  mère , 

Qu'est  devenu  le  temps  où,  sensible  à  mes  cris, 
Votre  amour  vous  jetoit  entre  les  bras  d'un  fils  ? 
Elte'nore,  c'est-Ià  qu'une  main  meurtrière 
À  fait  frémir  le  trône  et  la  nature  entière. 

ELTÉNORE. 

Eloignez 

AZAMAN. 

Sur  ces  murs,  tiens,  Je  crime  est  tracé. 

(II  s'approche  du  mur,  et  recule  en  disant:  ) 

C'est  leur  sang;  c'est  le  mien il  n'est  point  effacé. 

ELTÉNORE. 

Seigneur 

AZAMAN   arr  tant  Elténore. 

Vois  sous  tes  pas  ces  marques  manifestes. 
Arrête  ;  il  faut  du  moins  en  respecter  les  restes. 

ELTÉNORE. 

Ne  portez  pas  plus  loin  d'inutiles  regrets  : 
Pourquoi  vous  occuper  de  ces  tristes  objets  ? 
L'auteur  de  l'attentat  eut  l'art  de  disparoître  : 
Je  le  cherchai  par-tout,  mais  vainement;  le  traître 
Echappe  à  la  vengeance,  et  nous  est  inconnu. 

ï?.. 
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AZAMAN. 

Tu  ne  le  connois  pas  ? 

ELTENORE. 

Le  temps  n'est  pas  venu. 
Mais,  seigneur,  quelque  jour  on  saura  tout  sans  doute 
Lui-même,  dans  son  cœur,  lui-même  le  redoute; 
II  tremble,  et  tôt  ou  tard  ses  crimes  découverts 
Du  bruit  de  son  trépas  rempliront  l'univers. 
La  justice  des  dieux,  qui  souvent  paroît  lente, 
Quand  elle  frappe  enfin ,  en  est  plus  éclatante. 

AZAMAN. 

Et  pourquoi  de  ce  soin  m'ont-ils  voulu  charger? 
Faut-il  donc? Mais  on  vient. 

SCÈNE   III. 

AZAMAN,  BÉMESSAR,  ELTÉNORE. 

AZAMAN. 

Vertueux  étranger, 
Rare  présent  du  ciel ,  toi  qui  dois  toujours  être 
Le  soutien  de  mon  trône  et  l'ami  de  ton  maître, 
A  mes  ordres  secrets,  parle,  as-tu  satisfait? 

BEMESSAR. 

Seigneur,  iis  sont  remplis;  et  j'ai  su  qu'en  effet, 
Dans  un  des  souterrains  de  ces  vastes  enceintes. 
Une  femme  a  porté  ses  larmes  et  ses  plaintes; 
Elle  souffre  en  silence  ;  et  son  destin  cruel, 
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Ignore  des  humains,  n'est  connu  que  du  ciel. 
Deux  êtres  bienfaisans  partagent  seuls  sa  peine  : 
Sans  Meroès,  l'un  d'eux,  ma  recherche  e'toit  vaine. 
Il  a  guide  mes  pas  :  c'est  lui  dont  les  secours 
De  cette  infortunée  ont  prolongé  les  jours. 

AZAMAN. 
Eh  !  qui  donc  l'empêchoit  de  se  faire  connoître? 
Pourquoi  cacher  son  sort  ?  Elle  ignore  peut-être 
Que  le  mortel  qui  souffre  a  sur  moi  plus  de  droits, 
Et  qu'en  tout  temps  mon  ame  est  ouverte  à  sa  voix 

BÉMESSAR. 

Pour  adoucir  ses  maux ,  la  juste  renommée 
Du  bruit  de  vos  vertus  l'a  souvent  informée. 

AZAMAN. 

De  ces  foibles  vertus  quels  seront  les  effets, 
Si  toujours  le  malheur  échappe  à  mes  bienfaits  ; 
Si,  lorsqu'à  le  chercher  je  mets  mon  bien  suprême, 
Il  ne  vient  quelquefois  se  présenter  lui-même? 
Apprends-lui,  Bémessar,  à  connoître  son  roi. 
Mais  que  t'a-t-elle  dit  ? 

BEMESSAR. 

Hélas  !  épargnez-moi 

AZAMAN. 

Je  le  veux. 

BÉMESSAR. 

J'obéis;  seigneur,  elle  étoit  mère; 
D'un  fds  jeune  et  coupable  elle  a  fui  la  colère  ; 
Et  depuis  cet  instant  elle  a  jusqu'aujourd'hui 
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Pleure  ce  fils  ingrat,  et  fait  des  vœux  pour  lui. 

AZAMAN. 

II  vit  et  l'abandonne  ? 

BÉMESSAR. 

Oui,  seigneur,  il  respire, 
Et  quand  de  tous  côtes  il  voit  un  grand  empire 
Célébrer  ses  bienfaits,  sa  vertu,  sa  douceur, 
Il  ne  peut  sans  frémir  regarder  dans  son  cœur. 

AZAMAN. 

(A  part.)  (Haut; 

Grands  dieux!  qu'il  doit  souffrir  !...  On  ignore  son  crime? 

BÉMESSAR. 
Il  est  vrai. 

AZAMAN. 

Mais  au  moins,  tu  connois  la  victime. 
Nomme-moi. 

BÉMESSAR. 

Je  ne  puis. 

AMAZAN. 

Je  veux  que,  dans  ce  jour, 
Pour  m'apprendre  son  sort,  elle  vienne  à  ma  cour. 

BÉMESSAR. 
Jadis  de  Voze'ide  elle  y  vit  les  alarmes  ; 
Ce  fut  elle,  seigneur,  qui  recueillit  ses  larmes, 
Lorsque  son  second  fils  en  naissant  condamne, 
Par  le  fier  Zorosmin  fut  à  peine  épargne'. 

AZAMAN. 

Qu'entends- je?  De  mon  frère  elle  a  vu  la  naissance! 
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Si  de  son  sort  au  moins  elle  avoit  connoissance!... 

Si  je  pouvois  savoir  quel  climat  étranger 

Cache  à  mes  yeux!....  Va  donc,  je  veux  l'interroger. 

BÉMESSAR. 

Elle  alloit  sur  mes  pas  sortir  de  sa  retraite  ; 
Mais,  prête  à  la  quitter,  une  crainte  secrète 
La  retient 

AZAMAN. 

Eh!  pourquoi?  Qu'a-t-elle  à  redouter? 
Quand  je  lui  tends  la  main,  qui  peut  l'épouvanter? 

BÉMESSAR. 

Elle  craint  (pardonnez,  je  de'plairai  peut-être), 
Elle  craint  un  objet  qu'elle  dit  bien  connoître, 
Qu'elle  a  peint  devant  moi  des  plus  noires  couleurs; 
La  cause,  l'artisan  de  toutes  ses  douleurs, 
Qui  d'un  fils  trop  facile  égara  la  jeunesse, 
Par  un  charme  trompeur  séduisit  sa  foiblesse, 
Et,  maîtresse  d'un  cœur  qu'il  falloit  aveugler, 
Vint 

SCÈNE    IV. 

AZAMAN,  BÉMESSAR,  ELTÉNORE,  AMENAS. 

AMENAS  au  roi. 

Zoare',  seigneur,  demande  à  vous  parler. 

BÉMESSAR. 

Zoaré  ! 

AMENAS. 

De  son  roi  trop  long-temps  se'pare'e, 
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Son  ame  par  vous  seul  peut  être  rassurée. 

A Z AMAN  avec  effort. 

Je  ne  la  verrai  point Va  lui  dire,  Amenas, 

Que  je  ne  puis 

AMENAS. 

Seigneur,  elle  suivoit  mes  pas, 
Et  bientôt  devant  vous 

AZAMAN  à  part. 

Grands  dieux  !  que  dois-je  faire  ') 

(  Amenas  sort.) 

SCÈNE  V. 

AZAMAN,  BÉMESSAR,  ELTÉNORE. 

AZAMAN  à  Bémessar. 

Va  jusqu'en  sa  prison  consoler  une  mère. 

Dès  ce  soir,  plus  tranquille  et  libre  de  tous  soins, 

Je  veux  dans  mon  palais  lui  parler  sans  témoins. 

(Bémessar  s'éloigne.) 
AZAMAN. 
(A  part.)  (Haut,  rappelant  Bémessar.) 

Je  ne  sais  quel  rapport Cher  Be'messar,  e'coute  : 

Il  est  de  ces  momens  (tu  l'as  dû  voir  sans  doute) 
Où  l'homme  que  l'on  croit  le  plus  près  du  bonheur, 
Ne  peut  suffire  aux  maux  qui  pèsent  sur  son  cœur. 
Sur-tout  si  la  douleur,  trahissant  ma  pense'e, 
T'a  laissé  voir  mon  ame ,  et  quels  traits  l'ont  blessée, 
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Oublie  en  cet  instant  qu'Azaman  fut  ton  roi  ; 
Mais  épargne  un  ami  qui  pleure  auprès  de  toi. 

SCÈNE    VI. 

AZAMAN,  ELTÉNORE. 

AZAMAN. 

Et  toi,  qui  fus  ici  témoin  de  ma  foiblesse, 

A  mes  sujets  au  moins  cache  bien  ma  tristesse  * 

Quel  que  soit  le  chagrin  dont  je  suis  dévoré, 

Mon  maiheur  est  moins  grand,  tant  qu'il  est  ignoré. 

Adieu  :  sors,  laisse-moi. 

SCÈNE    VII. 

AZAMAN  seul 

L'on  approche;  c'est  elle. 
Apprenez-moi,  grands  dieux!  à  braver  la  cruelie  : 
Otez-moi  mon  amour,  ôtez-Iui  ses  attraits  ; 
Sans  cesse  à  mes  regards  retracez  ses  forfaits; 
Et  soutenant  un  cœur  que  ses  yeux  vont  combattre, 
Empêchez,  dieux  puissans!  qu'il  ne  se  laisse  abattre. 

SCÈNE    VIII. 

AZAMAN,  ZOARÉ. 

ZOARÉ. 
Ils  sont  passés  enfin  ces^fours  de  la  douleur; 
Enfin,  après  un  an,  il  m'est  permis,  seigneur, 
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De  contempler  un  roi,  couronne'  par  la  gloire, 

Qui  fait  marcher  la  paix  auprès  de  la  victoire, 

Et,  changeant  les  vaincus  en  sujets  plus  soumis, 

Règne  en  père  adoré  sur  des  enfans  soumis. 

Pardonnez  si  ma  bouche  ose,  en  votre  présence, 

Célébrer  des  vertus  que  peut-être  j'offense  : 

Mais,  seigneur,  mais  pour  moi  c'est  un  si  doux  plaisir 

De  voir  un  peuple  heureux  vous  aimer,  vous  bénir! 

Ces  fêtes,  cette  joie,  et  ces  chants  d'alégresse, 

En  la  justifiant,  augmentent  ma  tendresse  : 

Tout  m'imite  aujourd'hui,  tout  a  pour  vous  mes  yeux  j 

J'avouerois  mon  amour  à  la  face  des  dieux. 

Oui,  j'ose  en  être  fière  (excusez  ma  franchise); 

La  Perse  le  partage,  et  le  ciel  l'autorise. 

AZAMAN. 

Le  ciel!  Qu'avez-vous  dit,  impie?  Osez-vous  bien?.... 
Il  sera  quelque  jour  votre  juge  et  le  mien. 

ZOARÉ. 

Ah  !  ce  juge  déjà  peut  lire  dans  mon  ame  ; 
II  sait  tous  les  tourmens  que  m'a  causés  ma  flamme. 
Puissé-je  à  l'instant  même  éprouver  sa  fureur, 
Si  le  seul  Azaman  n'occupe  tout  mon  cœur  ! 
Pendant  la  guerre,  hélas  !  ma  vive  impatience 
Accusoit  les  rigueurs  d'une  trop  longue  absence. 
Oui  :  Zoaré  souvent  maudissoit  un  danger 
Qu'avec  vous  son  amour  ne  pouvoit  partager  ; 
Le  silence  des  nuits  redouWoit  mes  alarmes  ; 
Je  m'éveillois  alors,  je  répandois  des  larmes; 
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J  appelois  a  grands  cris  le  jour  et  mon  amant  : 
Le  jour  seul  revenoit,  et  jamais  Azaman. 

AZAMAN,    à  part. 

Qu'entends-je  ! 

ZOARE    s'apercevant  de  son  trouble. 

Un  seul  espoir  soutenoit  ma  foiblesse. 
Tout  éloigné  qu'il  est,  je  connois  sa  tendresse, 
(Me  disois-je  à  moi-même);  il  m'aime,  je  le  croi  : 
Si  je  souffre,  peut-être  il  souffre  autant  que  moi. 
Pour  rejoindre  deux  cœurs  séparés  par  i'absence , 
L'amour  sait  en  tous  lieux  rapprocher  la  distance. 

AZAMAN. 

Où  suis-je  !  ô  doux  accens  !  ô  se'duisante  voix  ! 
Foible ,  troublé ,  je  crains  de  rentrer  sous  ses  lois  ; 
J'évite  ses  regards  :  je  ne  puis  davantage; 
Et  déjà  cet  effort  a  lassé  mon  courage. 

ZOARE. 

Mais  dans  quel  trouble ,  hélas  !  vous  retrouvé-je  ici  ? 
Vous  détournez  de  moi  votre  front  obscurci. 
Suis-je  pour  Azaman  un  objet  d'épouvante? 
Quels  secrets  pouvez-vous  cacher  à  votre  amante  ? 

AZAMAN,    avec  effort. 

Vous  le  saurez.  Allez. 

ZOARE. 

Mais  du  moins 

AZAMAN. 

Laissez-moi, 
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ZOARE. 

Seigneur.,... 

AZAMAN. 

Obéissez,  madame,  à  votre  roi. 

ZOARÉ. 

Oui,  vous  Têtes,  seigneur;  ce  titre  fait  ma  gloire; 
Mais,  d'après  vos  sermens,  pardonnez;  j'osai  croire 
Que  Zoare'  pouvoit  sans  crime,  auprès  de  vous, 
Révérer  un  monarque  et  chérir  un  e'poux. 

AZAMAN. 

Moi  !  votre  époux  !  quel  nom  ?  Peux-tu  bien....  ah  !  perfide, 
N'espère  plus  séduire  un  cœur  foible  et  timide. 

ZOARE. 

Votre  bouche  vingt  fois  daigna  m'en  assurer  ; 
Et  quand  l'amour  promet,  l'amour  peut  espérer. 

AZAMAN. 

Il  est  vrai,  je  t'aimai;  dans  ce  moment  peut-être 

Le  trouble  de  mes  sens  le  fait  assez  connoître  : 

La  nature,  le  ciel  me  dit  de  te  haïr. 

Et,  malgré  moi,  je  cherche  à  leur  désobéir. 

Mais  former  avec  toi  le  saint  nœud  d'hyménée, 

Mais  aux  plus  noirs  forfaits  joindre  ma  destinée, 

Mais  par  cette  union  couronner  tous  les  tiens, 

Profaner  la  nature  et  souiller  ses  liens  : 

Tu  ne  l'as  pas  pensé;  je  ne  le  puis,  cruelle. 

Eh  !  dans  quels  lieux,  dis-moi,  notre  main  criminelle 

Iroit-elle,  à  l'aspect  du  ministre  des  cieux, 

D'un  horrible  serment  prendre  à  témoin  les  dieux  ? 
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Dans  leurs  temples  sacres? —  crois-tu  que  ieur  puissance 
Veuille  des  assassins  supporter  la  présence? 
Pourrois-tu,  sans  pâlir,  voir  l'autel  indigne' 
Soulever  sous  nos  pas  le  marbre  profane'  ; 
Repondre,  en  frémissant,  à  nos  vœux  homicides, 
Nous  promettre  à  tous  deux  des  enfans  parricides, 
S'embraser  à  nos  yeux,  et  l'hyme'ne'e  enfin 
Consacrer  notre  amour  un  poignard  à  la  main  ? 

Sera-ce  en  ce  palais où  le  sang  de  mon  père, 

En  coulant  sous  tes  coups ,  rejaillit  sur  ma  mère  ; 
Où,  depuis  cette  nuit,  je  traîne  avec  terreur, 
D'un  remords  déchirant  l'insurmontable  horreur  ; 
Où,  toujours  poursuivi  par  un  cri  lamentable, 
Je  vois  à  mon  re'veil  ce  spectre  épouvantable 
Qui,  sur  mon  cœur  ronge',  s'acharne  en  rugissant, 
Qui  te  retrouverait  dans  les  bras  d'Azaman, 
Et  feroit  succéder,  près  d'un  couple  barbare, 
Aux  flambeaux  de  l'hymen  les  flammes  du  Te'nare  ? 
Si  contre  tant  d'horreurs  ton  cœur  peut  s'afïèrmir, 
Le  mien  ne  peut  encore  y  penser  sans  fre'mir  : 
Ta  présence,  en  un  mot,  redouble  mon  supplice  : 
Prouve-moi  ta  tendresse,  en  fuyant  ton  complice. 

ZOARÉ. 

Le  crime  qu'Azaman  me  reproche  en  ce  jour, 
Ne  fut-il  pas,  ingrat,  le  crime  de  l'amour? 
L'amour  égara  seul  et  trompa  mon  courage; 
Je  ne  sus  que  t'aimer,  le  reste  est  son  ouvrage. 
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A Z AMAN,    horsdeiui. 

Peux-tu  donc  me  parier  d'un  forfait  odieux  ? 
Tu  m'irrites  enfin  :  éperdu,  furieux 

(  Lui  montrant  son  épée.) 

Vois  ce  fer  ;  vois  ma  rage....  Eh  bien  !  rends-moi  mon  père; 

Rends-moi  les  tendres  soins ,  l'amitié'  de  ma  mère  ; 

Le  dernier  des  humains  et  tout  être  anime', 

Par  l'auteur  de  ses  jours  a  besoin  d'être  aime'. 

Tu  te  tais.  Fuis ,  te  dis-je  ;  ou  crains  que  la  nature 

Ne  lave  dans  ton  sang  ton  crime  et  son  injure. 

ZOARÉ. 

Dans  mon  sang  ! 

AZAMAN. 

Tout  me  dit  qu'en  te  perçant  le  cœur, 

(II  met  la  main  sur  son  épée.) 

Mes  remords  satisfaits  calmeroient  ma  fureur. 

ZOARÉ. 

Si  je  croyois! .. .  Mon  sort  est  trop  digne  d'envie. 
Quoi  !  pour  votre  bonheur  il  ne  faut  que  ma  vie. 
N'hésitez  pas;  frappez  Zoaré,  qui  souvent, 
Dans  des  instans  plus  doux,  consola  son  amant; 
Qui  ne  vouloit  pour  prix  de  l'amour  le  plus  tendre , 
Que  le  droit  de  le  voir ,  le  plaisir  de  l'entendre  ; 
Et  qui,  jusqu'au  tombeau  prête  à  le  secourir, 
Eut  enfin  pour  lui  seul  la  gloire  de  mourir. 

AZAMAN,    à  part. 

De  mourir  !  non ,  jamais. 
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ZOARE. 

Quand  Zoaré  t'implore, 
Ton  bras  à  la  frapper  balanceroit  encore  ! 

Pour  la  dernière  fois ,  un  poignard ou  ton  cœur. 

Va,  ma  main  peut  sans  toi  terminer  mon  malheur. 
Donne  ce  fer. 

(Elle  veut  lui  prendre  son  épée.  ) 
AZAMAN. 

Cruelle,  ah  !  qu'oses-tu  me  dire? 

Ma  force  est  épuisée,  à  peine  je  respire 

Dieux  justes  !  qui  donnez qui  rendez  la  vertu , 

Secourez  le  remords,  quand  il  a  combattu. 

ZOARÉ. 

Non ,  je  respecterai  jusqu'à  votre  foiblesse  : 
Loin  de  vous  un  désert  va  cacher  ma  tristesse. 
Si  pourtant  les  regards  du  plus  puissant  des  rois 
Daignent  sur  Zoaré  retomber  quelquefois , 
Dites  (en  quelque  lieu,  seigneur,  que  je  puisse  être) 
«  Elle  entend  mes  soupirs  ;  elle  y  répond  peut-être , 
»  Et,  peut-être  avec  moi  partageant  mes  douleurs, 
»  Aux  pleurs  que  je  répands  elle  mêle  ses  pleurs.  » 

(Efïe  s'éloigne  ,  en  regardant  attentivement  le  roi.) 
AZAMAN    sans  la  regarder. 

Zoaré  ! 

ZOARÉ. 

C'en  est  fait. 

AZAMAN. 

En  quels  lieux  vas-tu  vivre  ? 
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ZOARÉ. 

Epargne  au  moins  l'amour,  si  tu  ne  peux  le  suivre. 

A Z AMAN    se  retournant  vers  elle. 

Eh  quoi  !  toi-même  aussi  tu  veux  donc  me  quitter? 

ZOARÉ. 

Ah  !  tu  vois  qu'un  seul  mot  suffit  pour  m'arrêter. 

(  Elle  revient.  ) 

Je  reviens  à  tes  pieds  pour  essuyer  tes  larmes  : 
De  cet  emploi  si  doux  veux-tu  m'ôter  les  charmes  ? 
Regarde  Zoare'  ;  tourne  sur  moi  les  yeux. 

AZAMAN    la  serrant  dans  ses  bras. 

Chère  amante  ! 

(  II  la  repousse  avec  horreur,  et  dit  :  ) 

Que  fais-je  ?  où  fuirai-je  ?  grands  dieux  ! 
Pour  ranimer  du  moins  ma  mourante  colère, 
Offrez-moi,  dieux  vengeurs!  l'image  de  mon  père? 

ZOARE. 

Où  vas-tu  t'e'garer? 

AZAMAN. 

Je  l'entends  :  une  voix 

Souterraine  et  lugubre Oui,  c'est  lui;  je  le  vois  : 

Eh  bien  !  pour  me  punir  ta  main  est-elle  prête  ? 

ZOARE. 

Ciel! 

AZAMAN. 

Approche  :  à  tes  coups  je  viens  livrer  ma  tête. 

ZOARÉ. 

Quelles  vaines  terreurs  1 .... 
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A  Z  AMAN. 

Ah  !  finis  mes  tourmens  ; 
Écrase-moi,  mon  père,  en  ces  affreux  momens ; 
Tourne  sur  moi  ce  fer,  dont  une  femme  impie 
Voulut  armer  mon  bras  pour  t'arracher  la  vie. 
Trop  long-temps  dans  mon  coeur  j'ai  porte'  mon  bourreau; 
A  ce  cœur  expirant  ouvre  donc  un  tombeau. 
Que  vois-je  ?  c'est  le  tien —  Ne  m'y  fais  pas  descendre; 
Tes  mânes  irrite's  rejetteroient  ma  cendre. 

ZOARE. 

Calmez  donc. .... 

AZAMAN. 

Justes  dieux  ,  témoins  de  ma  fureur , 
Si  ies  enfers  encor,  sans  en  frémir  d'horreur, 
Osent  me  recevoir  au  fond  de  leurs  abîmes, 
Entr'ouvrez-Ies  enfin  pour  engloutir  nos  crimes  ! 

On  ne  me  répond  pas Ah  !  sans  doute,  grands  dieux  ! 

La  voix  du  criminel  ne  va  pas  jusqu'aux  cieux. 

ZOARE. 

Eh  !  seigneur ,  apprenez 

AZAMAN. 

Devant  moi,  qui  s'avance? 
Sa  voix,  ses  yeux,  ses  traits  annoncent  la  vengeance; 

Elle  est  teinte  de  sang Son  souffle  destructeur 

Répand  un  air  de  feu  qui  dessèche  mon  cœur 

Terrible  dëitë 

(II  s'approche  d'elle  et  se  met  à  genoux.) 

Viens;  c'est  toi  que  j'implore. 

i3 
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Le  ciel  est  sourd  pour  moi  •  veux-tu  m  entendre  encore? 

ZOARÉ. 

Cher  Azaman! 

AZAMAN. 

La  mort! 

ZOARÉ. 

Daigne  e'couter 

AZAMAN. 

La  mort! 

ZOARÉ. 

C'est  moi.  c'est  Zoarë,  qui  partage  ton  sort. 

AZAMAN    se  relevant  avec  horreur. 

Zoare  !  se  peut-il  ?  Quoi  !  monstre  impitoyable , 
Je  trouverai  par-tout  ton  aspect  effroyable? — 
Laisse-moi. 

ZOARÉ. 

Je  vous  suis. 

AZAMAN. 

Ne  crois  pas  m'arrêter. 

ZOARÉ. 


Seigneur. 


AZAMAN. 

Crains  mon  courroux. 

(II  sort.) 
ZOARÉ    le  suivant. 

Je  ne  puis  vous  quitter. 
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ACTE    IV. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

ZOARÉ,  AMENAS, 

ZOARE, 

Vj'en  est  fait  :  il  m'échappe.  En  vain  avec  adresse 
J'employai  tour-à-tour  et  l'art  et  la  tendresse. 
Rien  ne  peut  le  séduire  :  il  craint  de  succomber; 
II  fuit  le  précipice  au  moment  d'y  tomber; 
Et  mes  séductions,  que  sa  vertu  surmonte, 
Augmentent  à-îa-fois  son  triomphe  et  ma  honte. 
Mais  que  sert  de  me  plaindre?  est-il  temps  d'y  songer? 

Non  :  je  n'ai  plus  qu'un  soin,  celui  de  me  venger 

Que  cette  idée  est  douce  et  plaît  à  mon  courage  ! 

Tu  braves  mes  attraits;  tu  sentiras  ma  rage. 

Azaman,  tu  verras  que,  soumis  à  ma  loi, 

Ton  frère  peut  encor  me  servir  contre  toi. 

Va  le  chercher,  va,  cours;  je  l'attends  avec  peine  : 

Un  instant  de  retard  est  si  long  pour  la  haine. 

(Amenas  sort  par  un  côté,  pendant  que  Bémessar  entre  pai  l'autre.) 
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SCÈNE    IL 

ZOARÉ,  BÉMESSAR. 

r 

BEMESSAR  entrant  sans  voir  Zoaré. 

Où  trouver  Azaman  ?  je  ne  sais  dans  quels  lieux 
Ce  frère  infortune  se  de'robe  à  mes  yeux. 

ZOARÉ. 

Je  le  vois seigneur. 

BÉMESSAR. 

.(II  la    regarde  et  se  détourne    avec   un    mouvement 
d'indignation.) 

Ah! 

ZOARÉ. 

Quelle  horreur  imprévue 
S'empare  de  vos  sens?  Vous  de'tournez  fa  vue? 

BÉMESSAR  à  part. 

Où  suis-je?  he'Ias  ! 

ZOARÉ. 

D'où  vient  un  trouble  si  cruel? 

BÉMESSAR. 

Laissez-moi,  laissez-moi. 

ZOARÉ. 

Qu'avez- vous  dit? 

BÉMESSAR  à  part. 

Ociel! 

ZOARÉ. 

La  liberté'  du  choix  à  la  fin  m'est  rendue- 
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Au  refus  d'Azaman  je  m'e'tois  attendue. 
De  je  ne  sais  quel  trouble  occupe  désormais 

BÉMESSAR. 
(Haut.)  (A  part.) 

Quel  trouble!...  Dieux  vengeurs!  soufïrirez-vous  jamais?... 

ZOARÉ. 

De  mots  entrecoupe's  ce  changement  rapide, 
Cette  voix,  ces  regards 

BÉMESSAR. 

Zorosmin Voze'ide. .. 

ZOARÉ. 

Eh  bien!  seigneur,  qu'ont-ils  de  commun  entre  nous? 

BÉMESSAR   hors   de  lui. 

Otez-vous  de  mes  yeux,  ou  craignez  mon  courroux. 

ZOARÉ. 

Moi,  vous  fuir!  Ce  discours  a  droit  de  me  surprendre. 
Be'messar,  est-ce  là  ce  que  je  dois  attendre  ? 
Est-ce  là  cet  amour 

BÉMESSAR. 

Oses-tu  le  nommer? 
Quand  on  connoît  ton  cœur,  peut-on  encor  l'aimer? 

ZOARÉ. 

Grands  dieux  !  je  suis  trahie. 

BÉMESSAR. 

A  ta  bouche  profane 
Peux-tu  permettre  encore  un  nom  qui  te  condamne? 
Redoute-les,  ces  dieux  :  crains  leur  foudre  vengeur; 
Il  gronde  sur  ta  tête  ;  il  tonne  dans  ton  cœur. 
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Sous  le  faux  appareil  d'une  fermeté'  feinte, 

Tu  cherches  vainement  à  déguiser  ta  crainte. 

Souvent,  à  force  d'art,  le  crime  se  trahit 

Je  vois  le  tien  gravé  sur  ton  front  qui  pâlit. 
Tu  frémis  en  silence  ;  et  cet  effort  pénible 
Commence  ton  supplice  et  le  rend  plus  horrible. 

ZOARE. 

Moi,  trembler!  moi,  frémir!...  Ah!  tu  me  connois  mal. 
Va,  je  sais  à  mon  gré  maîtriser  ton  rival. 
Oui ,  ce  fut  près  de  lui  que  j'immolai  son  père; 
Moi-même  à  mes  genoux  j'ai  fait  tomber  sa  mère; 
Et  tu  peux  bien  penser  qu'après  ces  attentats 
De  ton  foible  courroux  je  ne  frémirai  pas. 
Aux  plus  affreux  périls  long-temps  accoutumée, 
Je  me  roidis  contre  eux,  loin  d'en  être  alarmée. 
Tremble  toi-même,  ingrat  :  sais-tu  que,  dans  ce  jour, 
Tout  va  dépendre  ici  d'un  coup  d'œil  de  l'amour? 
Que  celui  qui  sur  moi  n'osa  venger  son  père, 
Peut  encore  à  ma  haine  abandonner 

BÉMESSAR. 

Son  frère. 
Oui  :  connois  Bémessar. 

ZOARÉ. 

Je  le  savois. 

BÉMESSAR. 

Grands  dieux 

ZOARÉ. 

Crois-tu  donc  que  ton  sort  ait  pu  tromper  mes  yeux? 
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Crois-tu '. 

BÉMESSAR. 

Tu  le  savois,  et,  faussement  cruelle, 
Tu  m  offrois  à  l'instant  une  main  criminelle. 
Quel  étoit  ton  dessein? 

ZOARÉ. 

Tu  ne  peux  l'entrevoir  ? 

BÉMESSAR. 

Pressentir  un  forfait  n'est  pas  en  mon  pouvoir. 

ZOARÉ. 

Que  demandes-tu  donc,  ame  foible  et  tremblante, 
Qui  n'oses,  en  l'aimant,  imiter  ton  amante? 
Qui  viens  depuis  deux  ans  offrir  à  mes  appas 
De  stériles  vertus  que  je  ne  connois  pas; 
Va  d'un  frère  et  d'un  maître  irriter  la  vengeance  : 
Puisses-tu  près  de  lui  trouver  pour  récompense 
Le  poignard  dont  jadis  fut  percé  Zorosmin, 
Lui  reprocher  son  crime,  et  mourir  par  sa  main! 

BÉMESSAR. 

Oui,  j'y  cours  :  dans  son  cœur  plus  sensible  et  plus  tendre  > 

La  nature,  à  ma  voix,  pourra  se  faire  entendre. 

Tu  lui  voulus  en  vain  inspirer  ta  fureur; 

Auprès  de  toi  sans  doute  il  n'en  voit  pas  l'horreur  : 

Mais,  loin  de  ton  aspect,  il  se  rendra  peut-être 

Aux  reproches  plaintifs  du  sang  qui  l'a  fait  naître. 
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SCÈNE    III. 

ZOARÉ,  AMENAS 

entrant  avant  les  trois  derniers  vers. 
AMENAS. 

Me  trompé-je,  madame? 

ZOARÉ. 

Ah  !  tout  est  découvert  : 
Sur  le  point  de  régner,  un  seul  moment  me  perd. 
Et  qui  de  mes  projets  aura  donc  pu  l'instruire? 
L'ingrat!  déjà  peut-être  il  cherche  à  les  détruire. 
L'abîme  enfin  mugit  et  s'ouvre  sous  mes  pas  ; 
Le  trône,  en  s  éloignant,  me  montre  le  trépas; 

Et  moi,  j'exhale  ici  mon  oisive  furie! 

Zoaré,  que  devient  ce  superbe  génie, 

Qui,  des. plus  grands  dangers  vainqueur  toujours  heureux; 

Semble,  en  se  déployant,  s'agrandir  avec  eux, 

Trouve  dans  les  revers  une  force  nouvelle, 

Et  fixe  la  fortune,  ou  plane  au-dessus  d'elle? 

AMENAS. 

J'ignore  l'avenir  que  vous  garde  le  sort; 
Mais  j'ai  tout  préparé  pour  un  dernier  effort. 

ZOARÉ. 

Ne  pourrois-je  employer,  dans  un  péril  extrême, 
Elténore? 

AMENAS. 

Elténore? 
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ZOARÉ. 

Oui,  sans  doute,  lui-même. 
Élevé'  dans  les  cours  dès  ses  plus  jeunes  ans , 
Toujours  il  imita  ces  adroits  courtisans 
Qui,  remplis  tour-à-tour  de  zèle  et  de  souplesse, 
S'immolent  pour  leurs  rois,  mais  flattent  leur  ibiblesse; 
Servent  souvent  contre  eux  l'objet  de  leur  amour, 
Bien  sûrs  qu'ils  en  seront  récompenses  un  jour. 
L'ambition  d'ailleurs  peut  tromper  son  courage  : 
Il  peut,  sans  le  savoir,  achever  mon  ouvrage. 
II  croira  qu'entraîné  par  un  pouvoir  secret, 
Azaman  contre  moi  ne  s'arme  qu'à  regret; 
Enfin,  si  dans  les  fers  on  me  condamne  à  vivre, 
Lui-même  briguera  la  faveur  de  m'y  suivre. 

AMENAS. 

Quoi  ?  le  cœur  d' Azaman 

ZOARÉ. 

Peut  échapper  au  mien. 
C'est  en  prévoyant  tout  qu'on  ne  redoute  rien. 
Retourne  sans  tarder  près  du  foible  Elténore; 
Dans  son  heureuse  erreur  va  l'affermir  encore  : 
Mais  achète  à  grand  prix  ses  plus  braves  Persans. 

AMENAS. 

J'ai  prévenu  votre  ordre  ;  et  de  riches  présens 
Ont  déjà 

ZOARÉ. 

Continue  :  il  s'agit  d'un  empire. 
Dans  une  heure,  Amenas,  ou  je  règne,  ou  j'expire  • 
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Bemessar  me  connoît;  si,  rencontrant  le  roi, 

Il  alloit  près  d'ici  lui  parler  avant  moi 

Suis  ses  pas;  avec  soin  préviens  cette  entrevue: 
Un  seul  mot,  une  larme,  et  je  serois  perdue. 

AMENAS. 

Ainsi  ce  Bemessar 

ZOARÉ. 

A  dicté  son  arrêt. 
Il  sait  tout  :  il  mourra. 

AMENAS. 

Le  moyen 

ZOARÉ. 

Est  tout  prêt 

AMENAS. 

Et  comment  ? 

ZOARÉ. 

Il  suffit  :  le  temps  fuit  ;  il  nous  presse; 
Va,  cours,  donne,  promets,  et  sauve  ta  princesse. 

SCÈNE    IV. 

ZOARÉ  seule. 

Le  sort  en  est  jeté,  ne  délibérons  plus. 
Et,  sans  nous  arrêter  à  des  soins  superflus, 
Avant  qu'il  nous  trahisse,  il  faut  perdre  le  traître. 
Oui,  du  cœur  d'Azaman  l'amour  est  encor  maître. 
Tremble,  fier  Bemessar  :  ton  retour,  ton  billet, 
Tout  enfin  dans  ce  jour  va  servir  mon  projet. 
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Tu  n'as  pu  devant  moi  contenir  ta  colère: 
Ton  cœur  s'échappera  sans  doute  auprès  d'un  frère  ; 
Lui,  qui,  dès  cet  instant,  ne  verra  qu'à  regret 
Un  témoin,  un  rival,  instruit  de  son  secret, 
Trouvant  pour  l'écarter  une  cause  imprévue, 
Bientôt  voudra  du  moins  s'affranchir  de  sa  vue.... 

Je  me  charge  du  reste Oui ,  je  veux  qu'Azaman 

Donne  lui-même. ...  II  vient  :  profitons  du  moment. 

scène  v. 

AZAMAN,  ZOARÉ. 

AZAMAN    se  croyant  seul. 

Je  te  fuis  vainement,  ô  justice  céleste! 

Je  trouve  à  chaque  pas  cette  nuit  trop  funeste, 

Où  j'ai  vu — 

(Apercevant  Zoaré.) 

Que  veux-tu  ?  mon  état  est  affreux! 
Zoaré,  par  pitié,  va,  fuis  un  malheureux. 
Lorsqu'il  faut  qu'Azaman  te  condamne  et  t'abhorre, 
Son  plus  cruel  tourment  est  de  te  voir  encore. 

ZOARÉ. 

Je  ne  le  sais  que  trop  :  prompte  à  vous  obéir, 
Votre  amante  déjà  se  préparoit  à  fuir. 
A  ce  pénible  effort  ma  foiblesse  étoit  prête  : 
Votre  intérêt  l'emporte;  et  c'est  lui  qui  m'arrête  : 
Vous  sauver  et  partir,  voilà  mon  seul  projet. 
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T  Après  un  moment  de  siïence.) 

Mais  redoutez  sur-tout  un  coupable  sujet  : 
Si  Zoaré,  seigneur,  avoit  voulu  l'entendre, 
Au  sort  le  plus  brillant  elle  auroit  pu  prétendre. 

AZAMAN. 
Que  dit-elle? 

ZOARE. 
Lui  seul  retarda  mon  départ. 
De'jà  dès  ce  matin ,  quittant  votre  étendard , 
II  vint  m'entretenir  d'une  odieuse  flamme. 
Mais  tout-à-ï'heure  encor  me  dévoilant  son  ame, 
Cet  ami  d'Azaman,  pour  appuyer  ses  feux, 
Du  trône  de  la  Perse  osa  flatter  mes  vœux. 

AZAMAN. 
Un  ami  ! 

ZOARE  se  reprenant  avec  affectation. 
Pardonnez,  j'en  ai  trop  dit  peut-être  : 
A  ce  mot  échappé  vous  allez  le  connoître. 

AZAMAN. 

Tu  m'arraches  le  cœur...  Ah!  soupçon  trop  fatal! 
Quel  est  donc  cet  ami  qui  devient  mon  rival  ? 

(Voyant  que  Zoaré  garde  le  silence.) 

Dis-moi  sa  trahison  :  parle. 

ZOARÉ. 

Sans  ma  retraite, 
Sa  criminelle  audace  eût  demeuré  secrète; 
Attachée  à  vos  pas,  mon  bonheur  le  plus  doux 
Eût  été  de  vous  suivre  et  de  veiller  sur  vous. 
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D'autres  vont  désormais  prétendre  à  cette  gloire  : 

A  d'autres  soins  qu'aux  miens,  seigneur,  je  ne  puis  croire  ; 

Et  la  Perse  pourroit  me  reprocher  un  jour 

D'avoir  abandonne  l'objet  de  son  amour. 

Je  dois  parler  pour  vous,  pour  moi-même,  pour  elle... 

(Lui  donnant  le  billet.) 

Mais  non  :  ne  vous  fiez  qu'à  ce  te'moin  fidèle. 
AZAMAN,  avec  effort. 

Me  trompes-tu  ? 

ZOARÉ. 

(Haut.)         (A  part.) 

Lisez Un  moment  loin  de  nous 

Laissons  la  jalousie  exciter  son  courroux. 

SCÈNE   VI. 

AZAMAN  seul. 

(Après  avoir  lu.) 

Bémessar!  lui,  grands  dieux!  le  crime,  dès  cet  âge, 
De  l'aimable  vertu  peut  donc  prendre  l'image? 
Ah!  qu'auprès  de  ce  trône  un  charme  suborneur 
A  ses  yeux  éblouis  pre'sente  le  bonheur; 
Que  du  nom  de  sujet  importune'  peut-être, 
Qu'adore'  des  Persans,  il  veuille  être  leur  maître, 
C'est  un  prestige  :  hëlas  !  c'est  une  vaine  erreur, 
Dont  sa  jeunesse  au  moins  peut  absoudre  son  cœur. 
Mais  vouloir  me  ravir  mon  amante  et  la  vie, 
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Repondre  à  mes  bienfaits  par  une  perfidie, 
Et,  comble  de  mes  dons,  s'en  servir  contre  moi, 

Pour  être  meurtrier  et  rival  de  son  roi 

C'est  le  fruit  de  l'amour  qu'inspire  la  cruelle. 
Il  faut  oublier  tout,  quand  on  brûle  pour  elle; 

A  ses  affreux  conseils  il  faut  s'abandonner 

Et  qui  jamais,  ô  ciel!  eût  pu  le  soupçonner? 

Sensible,  généreux,  il  souilleroit  sa  gloire 

Il  pourroit  attenter Je  n'ose  encor  le  croire  : 

Zoaré,  je  ne  sais;  mais  enfin  j'ai  frémi 

En  entendant  ta  voix  accuser  mon  ami  : 

J'ai  cru  voir  sur  ton  front,  qu'animoit  la  vengeance, 

Le  barbare  projet  d'écraser  l'innocence. 

Ton  cœur  fut  dès  long-temps  au  crime  accoutumé 

Si  le  sien  est  coupable,  ah  !  tu  l'aurois  aimé  : 

II  falloit...  Mais  comment  douter  de  mon  injure? 

Lui-même  de  sa  main  a  signé  son  parjure; 

Et  ce  fatal  écrit  suffit  pour  l'attester. 

En  sa  faveur  au  moins  puis-je  l'interpréter? 

Puis-je?...  Non  :  chaque  mot  me  le  fait  trop  connoître... 

Tout  ce  qui  m'environne  est  criminel  ou  traître, 

Grands  dieux!  c'est  mon  supplice  et  je  dois  l'endurer; 

Azaman  a  perdu  le  droit  d'en  murmurer. 

Il  vient. . . .  oseroit-il  ? 


TRAGÉDIE.  207 

SCÈNE    VIL 

AZAMAN,  BÉMESSAR. 

BÉMESSAR. 

Ma  juste  impatience 
Depuis  long-temps,  seigneur,  cherchoit  votre  présence; 
Pardonnez  :  à  vos  pieds  vous  me  voyez  trembler  ; 
J'ai  honte  des  horreurs  dont  je  vais  vous  parler; 
Mais  pour  sauver  vos  jours,  il  n'est  que  cette  voie. 

A Z AMAN,  avec   ironie. 

Est-ce  au  moins  près  de  moi  Zoare'  qui  t'envoie  ? 

BÉMESSAR. 

Zoaré  m'est  connue ,  et  je  crains  tout  pour  vous  : 

Vos  refus,  je  le  sais,  ont  aigri  son  courroux; 

J'ai  sondé  ses  desseins,  j'en  ai  perce'  l'abîme; 

Je  n'ai  vu  que  fureur,  ambition  et  crime. 

Elle  partoit,  dit-on,  mais  pour  mieux  vous  tromper, 

Et 

AZAMAN. 

Dans  tes  vils  complots  pourquoi  l'envelopper? 
Je  vois  dans  quelle  erreur  tu  cherches  à  m'induire  : 
On  accuse  souvent  ceux  qu'on  n'a  pu  séduire. 

BÉMESSAR. 

Quel  discours!  Vous  croiriez?  Et  quel  est  l'imposteur 
Qui  peut 

AZAMAN  lui  montrant  le   billet. 

N'en  dis  pas  plus  :  voilà  ton  délateur. 


2o8  ZOARÉ, 

BEMESSAR   étonné. 

Que  vois-je? 

AZAMAN. 

Ton  arrêt  :  et  ton  ame  tremblante 

r 

BEMESSAR   reprenant  toul ^à-coup  sa  fierté. 

Reconnoît  à-Ia-fois  et  la  lettre  et  i'amante. 

AZAMAN. 

Cette  lettre 

BEMESSAR. 

Oui,  seigneur,  e'pris  de  ses  appas, 
II  est  vrai ,  je  l'aimai  ;  je  ne  m'en  défends  pas  : 
Jeune  alors  et  sans  art,  sur-tout  sans  défiance, 
Je  n'avois  de  la  cour  aucune  expérience  ; 
J'ignorois  que  l'on  pût  trouver  dans  ce  haut  rang 
Un  infâme  assassin,  qui,  dégouttant  de  sang 

AZAMAN. 

Réprime  devant  moi  cette  insolence  extrême, 
Et  songe  bien  plutôt  à  t'excuser  toi-même. 

BEMESSAR. 

Moi,  m'excuser!  Pourquoi?  Quels  crimes  sont  les  miens? 

La  perfide  à  vos  yeux  put  me  prêter  les  siens, 

A  ses  assassinats  joindre  la  calomnie; 

Ce  dernier  trait  manquoit  pour  couronner  sa  vie. 

Elle  est  faite  aux  forfaits;  vous  le  savez,  seigneur. 

Vous  n'en  avez  que  trop  partagé  la  fureur. 

Mais  du  moins 

AZAMAN.  k      • 

Pour  oser  ainsi  braver  ton  maître, 
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Que  Ies-tu  donc,  ingrat? 

BEMESSAR. 

Autant  que  toi  peut-être. 
Oui,  tu  devois  m'entendre,  et  c'en  est  trop  enfin  : 
Ton  cœur  est  déchiré;  tu  re'sistes  en  vain; 

(  Azaman  veut  sortir  ;  Bémessar  le  retient  et  lui  dit  :  ) 

Demeure  auprès  de  moi  :  je  t'y  retiens ,  barbare. 

AZAMAN. 

Et  quel  est  donc  le  sort  que  ta  main  m'y  prépare  ? 
Est-ce  ici  que  tu  veux,  dans  ton  perfide  amour, 
M'arracher  à-ia-fois  et  le  sceptre  et  le  jour? 

BEMESSAR. 

Non  ;  tu  ne  le  crains  pas  :  j'ai  droit  à  ton  estime. 
Bémessar  peut  régner,  mais  jamais  par  un  crime. 
Je  veux  par  la  terreur  te  rendre  à  la  vertu. 

(  Lui  montrant  le  poignard  de  Vozéide.  ) 

Tiens,  regarde. 

AZAMAN. 
Un  poignard! 

BÉMESSAR. 

Oui  :  le  reconnois-tu? 

AZAMAN. 

Ciel  !  il  est  teint  de  sang. 

BÉMESSAR. 

C'est  celui  de  ton  père. 

AZAMAN. 

Qu'entends-je!  Où  i'a-t-on  pris? 

>4 
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BÉMESSAR. 

Dans  le  sein  de  ta  mère. 
AZAMAN. 

Dieux  ! 

BÉMESSAR. 
C'est-là  qua  tes  yeux  un  monstre  l'a  plonge'; 
Tu  venois  de  tomber  sur  ton  père  égorge'; 
Et  tandis  qu'en  pleurant  tu  dëtestois  ces  crimes, 
Ta  parricide  amante  entassoit  les  victimes. 
La  femme  infortunée  enferme'e  en  ces  lieux 
Vient  de  me  révéler  ce  mystère  odieux. 
H  en  est  un  encor  que  son  amitié'  tendre, 
Que  ses  larmes  sur-tout,  ont  pris  soin  de  mapprendre. 
Je  ne  veux  point  ici,  redoublant  ton  effroi, 
Abuser,  Azaman,  des  droits  que  j'ai  sur  toi  : 
Ce  secret  ecïairci  m'en  a  donne'  peut-être; 
Mais  j'en  ai  de  plus  saints,  et  tu  vas  les  connoître. 

AZAMAN. 

Ah  !  Bémessar! 

BEMESSAR. 

Les  dieux,  touche's  de  tes  douleurs, 
Te  donnent  un  ami  pour  essuyer  tes  pleurs; 
Et  déjà  près  de  toi  cet  ami  trop  sincère 
Ne  peut  plus  s'empêcher  de  te  nommer  son  frère. 

AZAMAN. 

Toi,  mon  frère! 

BÉMESSAR. 

Oui,  je  suis  ce  prince  infortuné, 
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Proscrit  dès  sa  naissance,  errant,  abandonne'. 

Tu  t'attendris,  ton  cœur  va  me  rendre  les  armes. 

Ah!  ne  t'en  défends  pas  :  couvre-moi  de  tes  larmes; 

Je  ne  veux  plus  en  toi  trouver  tes  attentats; 

Je  ne  veux  voir  qu'un  frère  et  mourir  dans  ses  bras. 

AZAMAN. 
C'est  à  moi  d'expirer  de  douleur  et  de  joie. 
Connois  tous  les  remords  dont  mon  ame  est  la  proie; 
Connois  l'horriBle  état  de  mes  sens  éperdus; 
Je  frémis  de  mon  crime  auprès  de  tes  vertus. 

Dieux  !  et  c'est  contre  lui  que  l'on  osoit  encore 

Pardonne  à  mon  soupçon  :  je  le  hais,  je  m'abhorre; 
Je  ne  puis  sans  rougir  lever  les  yeux  sur  toi. 
Prends  pitié  de  mes  maux 

BEME3SAR  se  jetant  à  son  cou. 

Mon  frère,  embrasse-moi 

AZAMAN. 

En  suis-je  digne  encor? 

BEMESSAR. 

Ce  doute  seul  le  prouve. 

AZAMAN. 

Ah  !  juge  par  mes  pleurs  de  tout  ce  que  j'éprouve , 

Bémessar! Cependant  permets-moi  ce  regret. 

Celle  qui  t'instruisit  de  cet  heureux  secret, 

Où  donc  est-elle? Hélas!  elle  craint  ma  présence; 

Je  le  crois...  Elle  est  mère...  Elle  est  dans  la  souffrance; 

Elle  fuit,  m'as-tu  dit,  un  fils  dénaturé; 

Je  dois  lui  faire  horreur Mais  j'avois  espéré, 

i4. 
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Instruit  de  ses  malheurs,  les  adoucir  peut-être  : 
A  toi-même,  à  ton  frère,  elle  t'a  fait  connoître; 
Je  lui  dois  l'heureux  nom  dont  je  puis  t'appeler  : 
Enfin  mon  cœur  l'attend,  et  cherche  à  lui  parler. 

BEMESSAR. 

Eh  bien!  sois  satisfait  :  tu  la  verras,  mon  frère. 

AZAMAN. 

Ah!  | 

BEMESSAR. 
Mais  auparavant  exauce  ma  prière. 

AZAMAN. 

Ta  prière,  grands  dieux!  Eh  quoi!  méconnois-tu 
Les  droits  que  sur  le  crime  a  toujours  la  vertu  ? 
Commande,  et  j'obéis. 

BÉMESSAR. 

Cet  objet  trop  funeste, 
Zoare' 

AZAMAN. 
Ne  dis  plus  un  nom  que  je  de'teste  ; 
Je  l'oublie  à  jamais  :  oui,  mes  yeux  sont  ouverts; 
Et  le  monstre  enchaîné  va  frémir  dans  les  fers. 

BEMESSAR. 

Ah!  j'attendois  de  toi  cette  victoire  entière. 
Je  vous  rends  grâce,  ô  dieux!  je  retrouve  mon  frère; 
Je  le  retrouve  tel  que  dans  ses  plus  beaux  jours, 
Tel  qu'il  étoit hélas  !  qu'il  eût  été  toujours 

(Azaman  l'arrête,  comme  pour  l'empêcher  de  la  nommer.) 

Sans Pardonne  :  je  sors Reviens  ici  m'attendre; 
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Tu  verras  qu'au  bonheur  tu  peux  encor  pre'tendre. 

AZAMAN,  en  embrassant  son  frère. 

Adieu,  cher  Bemessar,  adieu. 

(Au  moment  où  ils  sortent,  Zoaré  entre  et  les  entend.) 

SCÈNE    VIII. 

ZOARÉ  seule. 

Qu'ai-je  entendu! 
Toi,  dont  en  ce  moment  j'avois  tout  attendu, 
Foible  et  perfide  amour,  voilà  donc  ton  empire. 
Je  vois  contre  mes  vœux  qu'aujourd'hui  tout  conspire; 
Mais  mon  bras  m'est  fidèle,  et  c'est  assez  pour  moi. 
Il  faut  qu'un  coup  plus  sûr 

SCÈNE    IX. 

ZOARÉ,  AMENAS. 

ZOAKÉ. 

Ame'nas ,  est-ce  toi  ? 

AMENAS. 

Madame,  Be'messar 

ZOARÉ. 

Eh  bien!  qu'ose-t-il  faire? 

AMENAS. 

Tantôt,  en  vous  quittant,  encor  plein  de  colère, 
Suivi  de  Méroès,  s'est  offert  à  mes  yeux; 
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Ne  se  croyant  point  vus,  ils  se  parloient  tous  deux; 

Ils  s'occupoient  du  sort  d'une  femme  affligée  : 

«  Oui,  disoit  Be'messar,  elle  sera  venge'e. 

»  Du  soin  de  la  sauver  reposez-vous  sur  moi.  » 

ZOARÉ. 

Qui  peut . 

AMENAS. 

Au  même  instant  (  jugez  de  mon  effroi  ). . . 

ZOARÉ. 

Ne  crains  rien  ;  dis. 

AMENAS. 

J'entends  nommer 

ZOARÉ. 

Qui? 

AMENAS. 

Voze'ide. 

ZOARÉ. 

eur  mère?  Que  dis-tu?  Par  quel  destin  perfide 

AMENAS. 

Àh!  croyez    ... 

r 

ZOARE  étonnée. 

Voze'ide!  elle  eût  pu  m 'échapper? 
Elle  eût 

(Avec  force,  après  un  moment  de  silence.) 

Dans  mes  complots  il  faut  l'envelopper; 
En  mettant  à  profit  jusques  à  sa  pre'sence, 
Je  prétends  qu'elle  hâte  et  couvre  ma  vengeance. 
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AMENAS. 

Mais  comment  pourrez-vous  ? 

ZOARE. 

Je  ne  m'explique  pas  - 
Va ,  sans  perdre  de  temps ,  t'assurer  des  soldats. 

AMENAS. 

Je  les  séduirai  tous  ;  l'intérêt  vous  les  livre; 
D'autant  plus  dévoués  et  plus  prêts  à  vous  suivre, 
Qu'EIténore  leur  chef,  et  leur  chef  tout-puissant, 
Croira  plaire  à  son  maître  en  vous  obéissant. 
Sur-tout  entretenez  sa  crédule  ignorance  : 
Mieux  instruit,  il  pourroit  tromper  votre  espérance; 
Craignez 

ZOARÉ. 

II  n'auroit  pas  le  temps  du  repentir 

Rassemble  mes  amis ,  et  fais-les  avertir 

Qu'en  ce  moment  peut-être,  aux  fers  abandonnée, 

Il  me  faut,  ou  mourir,  ou  vivre  infortunée. 

AMENAS. 

Des  fers,  vous!  je  frémis. 

ZOARÉ. 

J'entrevois  le  danger  : 
Mais  pour  en  triompher,  il  faut  l'envisager. 
Songe  à  me  seconder  ;  et  de  mon  parricide 
Accuse  Bémessar,  accuse  Vozéide; 
Dis  sur-tout  qu'aujourd'hui  leur  criminel  accord 
Peut  tromper  Azaman,  peut  lui  donner  la  mort, 
Et  que  pour  lui  contre  eux  il  faut  tout  entreprendre. 
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Je  n'ajouterai  rien;  Amenas  doit  m'entendre. 
Eitenore  paroît. 

SCÈNE    X. 

ZOARÉ,  ELTÉNORE,  AMENAS,  gardes. 

ELTÉNORE,  tristement. 

Hélas  ! 

ZOARÉ. 
Rassure-toi  : 
J'attends  en  paix  ïe  coup  qui  va  tomber  sur  moi. 
Dois-je  porter  des  fers?  dois-je  cesser  de  vivre? 

ELTÉNORE. 

Dans  la  tour  à  l'instant,  madame,  il  faut  me  suivre. 
J'exe'cute  à  regret  les  ordres  d'Azaman. 

ZOARÉ. 

C'est  la  première  fois  qu'il  agit  en  tyran. 

Marchons  vers  ma  prison  :  je  m'y  rendrai  sans  peine. 

(A  part.) 

Avant  la  fin  du  jour,  j'en  veux  sortir  en  reine. 
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ACTE    V. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

A.ZAMAN  seul. 

(  Sa  démarche  est  lente  et  pénible  ;  sa  voix  foible  :  il  vient  s'asseoir 
sur  le  devant  du  théâtre). 

Vj'est  ici  qu'il  viendra;  je  crois  toujours  l'entendre. 

«  Au  bonheur,  disoit-il,  je  puis  encor  prétendre.  » 

Au  bonheur  !  Non ,  grands  dieux  !  il  n'en  est  plus  pour  moi. 

De  vos  justes  décrets  je  respecte  la  loi. 

Témoin  de  l'attentat,  je  n'en  fus  pas  complice, 

Mais  je  dus  envoyer  la  coupable  au  supplice; 

Le  ciel  m'avoit  remis  le  droit  de  le  venger 

Ah!  j'épargnai  le  crime,  et  c'est  le  partager. 

Je  ne  sais,  mais  déjà  la  force  m'abandonne. 

O  dieux,  dont  i'equitë  punit,  frappe  et  pardonne, 

Ce  tremblement  affreux,  ce  froid  universel, 

Annoncent-ils  enfin  la  mort  du  criminel  ? 

Je  souffrirai  la  mort  sans  plainte,  sans  murmure; 

Pour  le  seul  Bemessar  ici  je  vous  conjure  : 

(II  lève  les  mains  au  ciel,  et  prend  une  attitude  suppliante). 

Tranchez,  tranchez  mes  jours;  ajoutez-les  aux  siens  : 
Je  veux  mettre  en  ses  mains  le  sceptre  que  je  tiens; 
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Et,  donnant  à  mon  peuple  une  leçon  terrible, 
Lui  laisser  en  mourant  un  roi  juste  et  sensible. 

(Aux  derniers  vers,  il  se  trouve  à  genoux,  appuyé  sur  le  fauteuil,  et 
dans  le  plus  grand  abattement). 

SCÈNE    IL 

AZAMAN,  BÉMESSAR. 

BEMESSAR   dans  la  coulisse. 

Demeurez  :  à  vous  voir  je  veux  le  préparer; 
II  a  connu  sa  faute,  il  va  la  réparer. 

A Z AMAN  relevant  la  tête,  mais  restant  à  genoux. 

Qui  s'avance?  Est-ce  toi,  cher  Bémessar? 

BÉMESSAR. 

Mon  frère!.... 
Tu  pleures! 

AZAMAN. 

A  nos  dieux  j'adressois  ma  prière. 
Pour  la  première  fois  ils  sembloient  m'exaucer; 
Et  j'ai  senti  sous  moi  mes  genoux  s'affaisser. 

BEMESSAR  ïe  relève;  Azaman  s'assied. 

Reprends,  reprends  tes  sens. 

AZAMAN. 

Je  suis  foible  :  mon  ame 
Est  prête  à  me  quitter  :  je  vois  finir  la  trame 
De  ces  jours  dont  j'ai  fait  un  si  funeste  emploi. 
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BÉMESSAR. 

O  ciel! 

AZAMAN. 

C'est  une  mort  trop  douce  encor  pour  moi. 
Une  sueur  de  sang  sechappe  de  mes  veines  : 
Aux  fils  dénaturés  si  vous  gardez  ces  peines, 
Je  les  mérite,  ô  dieux! 

(II  s'abandonne  et  succombe  à  sa  douleur). 
BÉMESSAR. 

Non ,  tout  est  pardonné. 
A  mourir  dans  les  pleurs  tu  n'es  plus  condamné  : 
Vis  pour  le  sort  heureux  qu'un  frère  doit  t  apprendre. 

SCÈNE    III. 

AZAMAN,  BÉMESSAR,  VOZÉIDE. 

VOZÉlDE  dans  le  fond. 

Je  n'y  puis  résister. 

AZAMAN. 

Ciel!  que  viens-je  d'entendre? 

BÉMESSAR. 

Ne  crains  point. 

AZAMAN  troublé. 

Tiens,  c'est  lui  qui  semble  m'accuser. 
Ne  m'abandonne  pas. 

BÉMESSAR. 

Ah!  peux-tu  le  penser? 
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AZAMAN 

Sans  se  retourner,  mais  en  marquant  avec  la  main  le  lieu  où  iï 

entend  du  bruit. 

II  marche,  il  se  plaint. 

BEMESSAR. 

Qui? 

AZAMAN. 

Le  spectre  de  ma  mère. 

BÉMESSAR. 

Eh  quoi!  tes  sens  trouble's 

AZAMAN. 

Fuis,  fuis,  ombre  trop  chère! 
Que  vois-je?  Un  fer  sanglant...  Zoaré,  monstre  affreux, 
Arrête  :  c'est  ma  mère 

(En  se  mettant  au-devant  d'elle  avec  Bémessar:  ) 

Entourons-la  tous  deux. 

VOZÉIDE. 

Tu  ne  te  trompois  pas  :  regarde. 

AZAMAN  jetant  les  yeux  sur  elle. 

Quel  prestige 
Semble  encore  à  mes  yeux  annoncer  un  prodige? 

J'ai  cru Quand  je  répands  et  le  trouble  et  l'effroi, 

Ah  !  Vozeide  seule  a  pu  pleurer  sur  moi. 

(Près  de  se  retourner  vers  elle,  il  s'arrête  en  disant:) 

Non  :  du  courroux  du  ciel  c'est  l'effet  légitime; 
Le  remords  doit  par-tout  voir  l'image  du  crime. 

VOZBIDE. 

Reconnois-moi,  mon  fils. 
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AZAMAN. 

Dissipez  cette  erreur. 
Grands  dieux!  Je  ne  puis  plus  re'sister  à  l'horreur 
De  confondre  toujours  dans  une  nuit  obscure 
Et  les  cris  du  remords  et  ceux  de  la  nature. 

VOZÉlDE. 

Quoi!  c'est  moi  qui  te  parle,  et  tu  ne  m'entends  pas. 

AZAMAN. 

Voze'ide  n'est  plus. 

VOZEIDE. 

Elle  te  tend  les  bras. 

AZAMAN. 

Mon  forfait  est  horrible. 

VOZÉIDE. 

Eh!  fût-il  volontaire, 
Le  crois-tu  donc  plus  grand  que  l'amour  de  ta  mère! 

AZAMAN. 

Ce  mot  seul  fait  ma  grâce  et  dessille  mes  yeux. 
C'est  vous! 

VOZÉIDE. 

Embrasse-moi  :  viens,  mon  fils,  viens. 

AZAMAN  * 

Se  jetant  aux  genoux  de  sa  mère,  et  tâchant  de  lui  parier. 

O  cieux! 

VOZÉIDE. 

Ils  m'exaucent  enfin  :  apaise  tes  alarmes. 

AZAMAN  dans  la  même  position. 

Je  voudrois  lui  parler,  et  je  n'ai  que  des  larmes. 
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VOZEIDE. 

Rëpands-les  dans  mon  sein  :  après  tant  de  malheurs , 
J'ai  bien  acquis  le  droit  de  recueillir  tes  pleurs. 

AZAMAN. 

Ah!  j'en  verse  souvent;  c'est  tout  ce  qui  me  reste. 
Seuls  ils  peuvent  fléchir  la  colère  céleste; 
Et  sous  mon  repentir  quand  je  suis  abattu, 
Du  moins  par  eux  encor  je  tiens  à  la  vertu. 
Hëlas!  pourquoi  le  ciel,  en  ce  moment  prospère, 
A  mes  regards  aussi  ne  rend-il  pas  mon  père? 
Quel  seroit  mon  bonheur!  En  pleurant  à  vos  pieds, 
J'éprouve  des  plaisirs  trop  long-temps  oublie's  ; 
Mon  ame,  plus  heureuse,  y  prend  «un  nouvel  être  : 
Entre  mon  frère  et  vous  qu'il  m'est  doux  de  renaître! 

BÉMESSAR. 

Eh  bien!  ton  cœur  jouit  :  il  n'est  plus  agite'; 
Regarde-nous,  mon  frère,  avec  tranquillité'. 

VOZÉIDE. 

Azaman  !... .  Mes  enfans,  secourez  ma  tendresse  : 
Le  bonheur  m'afïbiblit  ;  le  sentiment  m'oppresse  ; 
Soutenez  votre  mère.  Hëlas  !  il  m'est  bien  doux 
De  voir  que  le  fardeau  se  partage  entre  vous. 

AZAMAN. 

Vozëide  !  ma  mère  ! . .  Ah  !  ces  noms  pleins  de  charmes 
Etoient  de  mon  remords  les  plus  terribles  armes; 
Pour  la  première  fois,  je  sens  avec  douceur 
Ces  saints  noms  m'ëchapper,  sans  déchirer  mon  cœur. 
Et  quel  mortel  osa  prendre  le  soin  sublime 
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De  soustraire  à  la  mort  cette  chère  victime  ? 

BEMESSAR. 

C'est  un  esclave. 

AZAMAN. 

Qui? 

BÉMESSAR. 

Me'roès. 

AZAMAN. 

Qu'as-tu  dit? 
Esclave  :  il  ne  l'est  plus  ;  sa  vertu  l'affranchit. 
De  ses  justes  regrets  trop  long-temps  occupe'e, 
La  Perse  en  ce  moment  doit  être  détrompe'e  ; 
Et  d'une  femme  impie  apprenant  les  fureurs 

VOZÉIDE. 

Que  le  peuple  sur-tout,  instruit  de  mes  malheurs. 
Ignore  qu'Azaman  fut  entraîné  par  elle. 
Je  ne  veux  pas,  mon  fils,  qu'une  honte  cruelle, 
En  te  faisant  rougir  aux  yeux  de  tes  sujets, 
Insulte  à  leur  amour,  et  souille  tes  bienfaits. 

AZAMAN. 

Vos  désirs  sont  mes  lois;  je  suis  prêt  à  les  suivre  : 
Mon  cœur  à  vos  conseils  s'abandonne  et  se  livre; 
Vous  retrouvez  vos  droits  en  me  rendant  les  miens. 
De  tout  temps  les  Persans  ont  partage'  mes  biens  : 
Je  leur  dois  aujourd'hui  votre  auguste  pre'sence. 
Bémessar,  je  remets  ce  soin  à  ta  prudence; 
Va  rassembler  le  peuple,  et  l'amène  avec  toi  : 
Ne  l'instruis  point,  ami,  du  bonheur  de  son  roi. 
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Dis-lui  qu'en  ce  moment  il  vienne  ici  se  rendre; 
Mes  sujets  te  suivront  sans  vouloir  plus  entendre  : 
Us  savent  qu'Azaman,  toujours  occupe'  d'eux, 
Ne  leur  parle  jamais  que  pour  ies  rendre  heureux. 

BÉMESSAR. 

J'y  vole  de  ce  pas ,  et  ma  joie  est  extrême  : 

L'hommage  t'en  est  dû ,  divinité'  suprême  ! 

De  tes  dons  les  plus  doux  tu  m'accables  ici, 

En  m'offrant,  dans  mon  roi,  mon  frère  et  mon  ami. 

SCÈNE    IV. 

AZAMAN,  VOZÉIDE. 

AZAMAN. 

(Regardant  sortir  son  frère  avec  attendrissement.) 

Mon  frère  et  mon  ami  !  j'ai  peine  à  me  défendre 
Des  larmes 

VOZÉIDE. 

Devant  moi  ne  crains  point  d'en  répandre. 
Un  roi  seroit,  mon  fils,  trop  digne  de  pitié', 
Si  ies  liens  du  sang  et  ceux  de  l'amitié 
Ne  mêloient  quelquefois,  par  leurs  simples  images, 
Un  tribut  de  tendresse  à  l'ennui  des  hommages. 

AZAMAN. 

Oui,  j'en  rends  grâce  aux  dieux ,  et  c'est  à  leurs  autels 
Que  j'espère 
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SCÈNE     V. 

AZAMAN,  VOZÉIDE,  ELTENORE. 

ELTENORE. 

Seigneur 

AZAMAN. 
Parle. 
ELTENORE. 

Un  de  ces  mortels 
Sur  qui  de  votre  cœur  l'active  bienfaisance 
Daigne  étendre  souvent  sa  noble  vigilance, 
Vient  de  me  demander  aux  portes  de  la  tour. 
Déjà  de  Vozéide  il  savoit  le  retour. 
D'un  secret  important  sacre'  dépositaire, 
Dans  ce  moment  heureux  il  ne  peut  plus  le  taire  : 
Comme  ce  n'est  qu'à  vous  qu'il  doit  le  révéler, 
II  tremble ,  et  cependant  il  voudroit  vous  parler. 

AZAMAN. 

Pourquoi  toi-même  ici  ne  le  pas  introduire? 

ELTENORE. 

Le  sujet  dont  il  doit,  m'a-t-il  dit,  vous  instruire, 
Lui  fait  craindre  sur-tout  des  regards  curieux  ; 
Et  près  de  ce  palais,  évitant  tous  les  yeux, 
Il  attend  de  son  roi  cette  faveur  insigne. 

AZAMAN. 

Ah!  par  son  malheur  seul  il  semble  en  être  digne; 

iS 
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S'il  me  doit  son  secret,  je  lui  dois  mes  secours. 
Va,  conduis-le  soudain,  mais  par  d'obscurs  de'tours, 
Jusqu'aux  lieux  où,  fuyant  une  cour  importune, 
Du  pauvre  quelquefois  j'adoucis  l'infortune. 
Je  te  suis 

(Elténore  sort.  Azaman  dit  à  sa  mère  :  ) 

Pardonnez. 

VOZÉIDE. 

Ne  perdez  point  de  temps; 
Le  malheureux,  mon  fils,  compte  tous  les  instans. 
Allez  le  consoler,  lui  parler  et  l'entendre. 
Le  bienfait  diminue  en  se  faisant  attendre. 

SCÈNE    VI. 

VOZÉIDE  seule. 

O  ciel!  vous  me  payez  de  quatre  ans  de  malheurs; 
Je  le  revois,  ce  fils,  objet  de  mes  douleurs; 
Je  le  revois  humain,  bienfaisant,  magnanime  : 

Je  trouve  les  vertus  où  je  laissai  le  crime 

Pardonnez-lui,  grands  dieux!  il  a  su  l'expier; 
Je  ne  m'en  souviens  plus  :  vous  devez  l'oublier. 
Entre  mes  deux  enfans  laissez-moi  vivre  heureuse  : 
Laissez-moi  voir  iong-temps  leur  ame  ge'ne'reuse 
Se  disputer  mon  cœur,  y  régner  tour-à-tour, 
Doubler  mon  existence  en  doublant  mon  amour. 
Ah!  refuserez-vous  cette  grâce  à  mes  larmes? 
Ou,  si  pour  vous  fléchir  ce  sont  de  foibles  armes, 
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De  ses  sujets,  au  moins,  dieux!  écoulez  les  vœux; 
Vous  voyez  qu'il  ne  règne  et  ne  vit  que  pour  eux. 
Précédé  des  vertus,  le  bonheur  l'environne  ; 
Chaque  jour  un  bienfait  embellit  sa  couronne; 
Le  sceptre,  dans  ses  mains,  tranquille  et  respecte7, 
Montre,  e'iève  et  soutient  la  sainte  humanité'  ; 
Son  peuple  le  chérit,  l'univers  le  contemple  : 
Pourroit-on  vous  déplaire  en  suivant  votre  exemple?.,. 
Un  tumulte  confus  se  répand  dans  ces  lieux; 
Il  redouble,  il  approche;  en  croirai-je  mes  yeux? 
Pour  défendre  mes  fils,  ah!  courons 

SCÈNE    VII. 

VOZÉIDE,  ZOARÉ,  soldats, 

ZOARE. 

Non,  arrête. 
Soldats,  vous  repondrez  d'elle  sur  votre  tête. 

VOZÉIDE. 

Entends,  cher  Azaman,  le  cri  de  ma  terreur. 
Viens 

ZOARÉ. 

Ne  l'appelle  plus. 

VOZÉIDE. 

Que  dis-tu?  Quelle  horreur 

Quoi  !  ton  bras  auroit-il  ? Cruelle  inquiétude  ! 

Tire-moi  par  pitié  de  mon  incertitude» 

i5. 
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ZOARE  mettant  la  main  sur  son  poignard. 

Je  pourrois  d'un  seul  coup  terminer  tes  malheurs  : 
J'aime  mieux  d'un  seul  mot  redoubier  tes  douleurs. 
Ton  fils  est  mort. 

VOZÉIDE. 

Hélas! 

ZOARÉ. 

Ce  n'est  pas  tout. 

VOZÉIDE. 

Achève. 
Eh  bien! 

ZOARÉ. 

Un  autre  encor  va  tomber  sous  le  glaive. 
A  son  frère  en  secret  je  garde  le  trépas. 
Zoaré  l'a  proscrit  •  il  n'échappera  pas. 

VOZÉIDE. 

Épuise  sur  leur  mère,  épuise  donc  ta  rage. 

ZOARÉ. 

Non  :  ta  mort  ne  doit  point  paroître  mon  ouvrage  ; 
C'est  ici,  c'est  aux  yeux  d'Ispahan  assemblé, 
Qu'il  faut 
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SCÈN       VIII. 

LES  MÊMES,  AMENAS. 

AMENAS. 

Tout  réussit  :  le  citoyen  trouble', 
Loin  de  vous  soupçonner,  croit  voir  en  Voze'ide 
D'un  époux  et  d'un  fils  l'assassin  parricide. 

VOZÉIDE. 

Je  succombe  à  ce  mot. 

AMENAS. 

Bemessar,  à  ses  yeux, 
N'est  plus  dans  ce  moment  qu'un  jeune  ambitieux, 
Par  Voze'ide  même  élevé'  près  du  trône, 
Qui  voudroit  d'Azaman  usurper  la  couronne, 
Et,  pour  y  parvenir,  d'un  des  fils  de  nos  rois 
Ose  prendre  le  nom,  pour  en  avoir  les  droits. 
Tout  sert  de  Zoare'  la  vengeance  et  la  haine: 
On  cherche  Bemessar,  on  J'arrête,  on  l'entraîne. 

ZOARE- 
Poursuis;  je  devrai  tout  à  ta  fidélité': 
Profite  de  l'erreur  de  ce  peuple  irrité. 
Qu'il  vienne  en  ce  palais,  Amenas,  et  lui-même 
Va  sur  mon  front  sanglant  placer  le  diadème. 

(  Amenas  sort.  ) 
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SCÈNE    IX. 

LES  MÊMES,  excepté   AMENAS. 
ZOARE  continue. 

Vengeance,  ambition,  source  des  grands  forfaits, 
Vrais  besoins  de  mon  cœur,  soyez  tous  satisfaits. 

(  A  Vozéide  ). 

Oui,  je  veux  te  couvrir,  t'accabïer  de  mon  crime; 
Je  veux  que  tout  ton  peuple  et  t'abhorre  et  t'opprime; 
Et,  de  la  mort  du  roi  complice  maigre'  lui, 
Pense,  en  me  couronnant,  le  venger  aujourd'hui. 

VOZEIDE. 

Et  l'on  dit  que  c'est  vous  qui  lancez  le  tonnerre! 
Dieux  î  anéantissez  cette  ame  sanguinaire  ! 
Que  l'impie  une  fois  apprenne,  en  frémissant, 
Qu'il  est  au  Giel  un  bras  vengeur  de  l'innocent! 

ZOARE. 

Vain  et  foible  recours!  c'est  une  ame  commune 
Qui  compte  sur  les  dieux  pour  changer  sa  fortune; 
La  mienne  est  dans  ce  fer  ;  mes  dieux  sont  dans  ma  main 
Épargne-toi  l'affront  de  les  prier  en  vain. 
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SCÈNE     X. 

LES   MÊMES,   une   partie  du   PEUPLE. 

ZOARÉ 
Se  retournant  vers  le  peuple  qui  arrive,  et  prenant  un  ton  plus  élevé. 

Ah  !  pleurez  avec  moi  le  plus  grand  des  monarques: 
Mais  de  votre  douleur  donnez-lui  d'autres  marques; 
Et  si  vous  n'avez  pu,  dans  ce  pressant  danger, 
DeTendre  votre  roi,  vous  pouvez  le  venger. 
Ne  craignez  rien  :  sa  mort  rend  vos  coups  légitimes. 
Vous  voyez  devant  vous  une  de  vos  victimes. 
Mon  devoir  est  rempli  :  le  votre  ne  l'est  pas. 

UN    CHEF   DU   PEUPLE  s'avançant  le  fer  levé  sur  Vozéide. 

Il  le  sera  bientôt,  et  son  juste  trépas 

VOZEIDE  avec  une  fierté  tranquille. 

Arrête,  impie,  et  sache  au  moins  me  reconnoître. 

Je  fus  ta  reine  ici  :  mon  époux  fut  ton  maître. 

Fixe-moi  sans  frémir;  sur  mon  front  respecté 

Le  trône  et  l'innocence  ont  mis  leur  majesté'. 

Quand  la  main  du  malheur  sillonnoit  mon  visage; 

La  vertu  sut  toujours  soutenir  mon  courage. 

Be'messar  est  mon  fils,  le  frère  de  ton  roi; 

Je  suis  mère  en  un  mot,  et  je  me  livre  à  toi  : 

Frappe. 

(Le  chef  du  peuple  paroît  interdit,  ainsi  que  le  peuple  lui-même; 
Zoaré  s'en  aperçoit  et  dit  :  ) 

ZOARÉ. 

Quoi!  vous  tremblez!  quoi!  votre  main  balance! 
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Entendez  Azaman  qui  demande  vengeance. 
Ombre  de  mon  amant,  viens  donc  toi-même  ici, 
Viens  leur  montrer  ton  sang 

SCÈNE   XL 

LES  MEMES,  AZAMAN  soutenu  par  deux  soldats,  et  suivi 
de  plusieurs  autres,  vient  tomber  aux  pieds  de  sa  mère  en  disant 
à  Zoaré  : 

Perfide,  le  voici.... 
Oui,  peuple,  je  péris  par  sa  main  meurtrière  ; 
Mais  avant  d'expirer,  j'aurai  sauve'  ma  mère. 

UN    CHEF    DU   PEUPLE  passant  du  côté  de  Vozéide. 

Qu'allions-nous  faire,  amis? 

ZOARE. 

A  moi,  soldats,  à  moi! 

UN    CHEF    DU    PEUPLE. 

Frappons  ces  vils  Persans  qui  trahissent  leur  roi. 

ZOARE  voyant  fuir  ses  soldats. 

Eh  quoi  !  tout  m'abandonne  en  cette  horreur  extrême  ! 
Ah!  lâches,  je  m'accuse, 

(  Elle  se  frappe  ). 

et  me  punis  moi-même. 
Je  meurs  :  mais  le  trépas  n'a  pour  moi  rien  d'affreux. 
En  vain,  pour  arriver  au  but  de  tous  mes  vœux, 
J'immolai  Zorosmin,  Azaman,  Eitënore; 
Ne  pouvant  plus  régner,  pouvois-je  vivre  encore? 
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AZAMAN. 

Qu'on  l'emporte. 

SCÈNE    XII. 

LES   MÊMES,  excepté  ZOARÉ. 
VOZEIDE. 

Permets  que  les  plus  prompts  secours 

AZAMAN. 

Ma  mère,  c'en  est  fait  :  j'ai  défendu  vos  jours; 
Ma  vie  est  trop  payée  en  conservant  ïa  vôtre; 
Je  voudrois  à  ce  prix  vous  en  offrir  une  autre. 

UN    CHEF    DU    PEUPLE. 

Seigneur,  je  trembie  encor 

AZAMAN. 

Pour  qui? 
UN    CHEF   DU    PEUPLE. 

Pour  Be'messar. 

VOZEIDE. 

Courez,  sauvez  mon  fiis. 

UN    CHEF    DU    PEUPLE. 

Sans  doute  il  est  trop  tard; 
Et  la  main  d'Ame'nas,  en  secret  enhardie, 
Doit  avoir 

VOZEIDE. 

Malheureuse! 

AZAMAN. 

Horrible  perfidie  ! 
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VOZÉlDE. 

Mon  fils,  ce  dernier  coup  a  glace  tous  mes  sens; 

Mes  yeux  n'ont  plus  de  pleurs  :  je  vais  te  suivre,  attends. 

A  z  AMAN. 
Ciel!  mon  sang  n'a  donc  pu  suffire  à  ta  vengeance! 
Mais  pourquoi  confonds-tu  le  crime  et  l'innocence? 

BEMESSAR     derrière   le   théâtre. 

C'est  sa  voix,  je  l'entends  :  je  vole  à  ses  genoux. 

AZAMAN. 

Bemessar  ! 

VOZÉIDE. 

Se  peut-il  ? 

SCÈNE    XIII    ET    DERNIÈRE. 
BEMESSAR,  VOZÉIDE,  AZAMAN. 

BEMESSAR. 

Est  libre  et  vit  pour  vous. 

VOZÉIDE. 

En  croirai-je  mes  yeux?. .. 

BEMESSAR. 

A  la  voix  d'Elténore, 
On  a  brise  les  fers  qui  m'arrêtoient  encore. 
Trompé  par  Zoaré,  percé  d'un  coup  mortel, 
II  s'accuse ,  il  déteste  un  piège  trop  cruel  ; 
Mais  il  honore  au  moins  les  restes  de  sa  vie. 
Il  se  traîne  en  pleurant;  son  sang  me  justifie. 
D'Aménas  aussitôt  j'ai  su  le  noir  dessein; 
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J'ai  cherche,  j'ai  trouve,  j'ai  frappé  l'assassin  : 
Mais,  hélas  ! 

AZAMAN. 
Je  te  vois,  ma  mort  est  moins  affreuse. 
A  ma  coupable  main  joins  ta  main  généreuse  : 
J'expire  ton  ami;  ma  mère  est  devant  toi  : 
Tu  lui  rendras  bien  plus  qu'elle  ne  perd  en  moi. 
La  douleur,  l'infortune,  ont  été  son  partage; 
Répare-les,  mon  frère,  en  l'aimant  davantage. 
En  vain  j'avois  trouvé  ma  grâce  dans  ses  bras; 
J'ai  senti  que  le  ciel  ne  me  pardonnoit  pas. 
Le  crime  étoit  trop  grand,  et  la  vengeance  est  juste. 

(Au  peuple.) 

Peuples,  en  Bémessar  voyez  le  prince  auguste 
Que  vous  donne  Azaman  :  aimez-le  ;  ce  devoir 
Est  bien  doux  à  remplir;  vous  me  l'avez  fait  voir. 

(A  Vozéide.) 

Souffrez  qu'un  malheureux  vous  nomme  encor  sa  mère. 
Si  ce  nom  peut  fléchir  la  céleste  colère, 
Près  d'entendre  un  arrêt  qui  doit  être  éternel , 
Je  me  jette  en  mourant  dans  le  sein  maternel. 

(Il  meurt.) 
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Je  commençai  et  finis  cet  ouvrage  en  1780,  sans 
avoir  même  le  dessein  de  le  faire  représenter.  Je  fus 
confirme  dans  mon  opinion,  lorsque  je  vis  M.  de 
la  Harpe  faire  imprimer  ie  sien  ;  il  a  paru  depuis 
sur  le  théâtre.  Je  me  suis  de'cidé  à  mettre  ma  pièce 
en  trois  actes.  J'ai  tâche'  de  suivre  fauteur  grec,  le 
plus  qu'il  m'a  ete  possible  :  mon  intention  a  e'te'  de 
profiter  des  beaute's  qu'il  avoit  de'ploye'es;  de  dé- 
ployer celles  qu'il  n'avoit  qu'annonce'es.  Mon  de'noue- 
ment  devoit  nécessairement  être  diffe'rent  du  sien. 
J'ai  tâche'  de  trouver  dans  mes  caractères ,  dans  mon 
sujet  même,  le  germe  qui  devoit  e'clore  à  la  fin  du 
troisième  acte.  C'est  après  m'avoir  lu,  mais  sur-tout 
après  avoir  pesé'  les  raisonnemens  de  chaque  scène, 
qu'on  doit  me  juger. 

Je  vais  présenter   ici  l'esquisse  de  ma  trage'die, 
lelle  que  je  l'ai  imaginée  avant  de  la  versifier. 
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ACTE    I.er 

J'ai  conservé  une  partie  du  début  de  Sophocle  : 
j'aurois  désiré  pouvoir  le  conserver  en  entier;  mais 
le  détail  de  la  caverne,  de  la  coupe,  des  feuilles  qui 
composent  le  lit ,  m'a  paru  propre  à  retarder  la  marche 
d'une  scène  qui,  quelque  chose  qu'on  fasse,  sera 
toujours  trop  longue  dans  nos  mœurs. 

II  s'agissoit  ensuite  d'amener  Néoptolème  au 
point  de  faire  croire  à  Philoctète  qu'il  étoit  prêt  à  le 
conduire  dans  sa  patrie.  C'est  sur  ce  point  que  je 
me  suis  fort  éloigné  de  mon  modèle.  J'ai  cru  que 
Néoptolème,  ne  se  rendant  qu'aux  raisons  d'Ulysse, 
pourroit  être  désagréable  aux  yeux  du  spectateur; 
que  s'il  étoit  nécessaire  qu'il  trompât,  au  moins  fal- 
loit-il  qu'il  ne  le  fît  qu'en  cédant  à  une  force  ma- 
jeure, sans  quoi  mon  jeune  héros  n'auroit  plus  été 
intéressant  :  et  j'étois  obligé  de  le  faire  aimer  ;  autre- 
ment mon  dénouement  auroit  manqué  son  effet. 
C'est  pour  cela  que  je  l'ai  supposé  engagé  par  un 
serment.  Chargé  par  Agamemnon  d'une  commission 
honorable ,  il  en  ignore  l'objet;  il  sait  seulement 
qu'il  y  va  de  l'intérêt  des  Grecs.  Ulysse  doit  lui 
apprendre  ce  secret,  et  il  a  promis  d'exécuter  ses 
ordres,  qui  sont  ceux  de  la  Grèce.  Par  cette  pré- 
caution, il  peut  s'élever  d'abord  contre  la  fraude  qu'on 
lui  propose,  sans  paroître  après  démentir  son  carac- 
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1ère.  Son  serment  lui  ferme  la  bouche;  aussi  répond- 
il  à  Ulysse,  du  moment  que  celui-ci  lui  en  parle  : 

Ne  me  rappelez  pas  ce  fatal  avantage 

Que  vous  donne  sur  moi  ïe  serment  qui  m'engage. 

Maigre'  cela,  je  n'ai  pas  osé,  en  finissant  la  scène, 
le  faire  paroître  entièrement  résolu  à  tromper  Phi- 
loctète.  Il  combat  encore,  lorsque  ce  malheureux 
prince  arrive;  et  s'il  dit  qu'il  va  suivre  le  plan  qu'Ulysse 
lui  a  tracé ,  il  annonce  en  même  temps  que  son 
trouble  pourra  le  trahir  :  il  laisse  donc  l'auditeur 
dans  le  doute;  et  ce  doute  même  est  un  intérêt  de 
plus ,  qui  se  déploie  sur-tout  dans  le  second  acte. 

C'est  dans  ce  moment  que  paroît  Philoctète.  Il 
a  une  haine  égale  pour  tous  les  Grecs  ;  mais  le  motif 
même  de  sa  haine  doit  la  faire  peser  plus  fortement 
sur  les  auteurs  de  son  malheur  :  de  là  sa  fureur  contre 
les  Atrides,  et  sur-tout  contre  Ulysse.  Je  lui  ai  sup- 
posé une  rage  profondément  réfléchie;  le  désir,  ou 
plutôt  le  besoin  d'une  vengeance  proportionnée  à 
l'outrage.  Pour  que  ce  caractère  n'effrayât  point,  je 
l'ai  annoncé  dès  le  commencement  de  la  pièce  :  si , 
malgré  cela,  il  paroissoit  trop  fort,  que  l'on  pense  à 
i'affreuse  position  de  Philoctète;  c'est  un  prince ,  un 
souverain  fait  pour  être  respecté  par  ses  égaux  et 
craint  par  ses  sujets,  qui  se  voit  trahi  par  eux.  C'est 

L'ami ,  le  compagnon ,  le  successeur  d'AIcide , 

abandonné  dans  une  île,  au  milieu  des  monstres  et 
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des  rochers,  tourmente  par  une  blessure  horrible; 
qui,  depuis  dix  ans,  a  traîné  sa  vie  dans  ce  désert, 
sans  espoir,  sans  secours,  sans  consolation  :  tout  ce 
qu'il  dit,  tout  ce  qu'il  fait,  tout  ce  qu'il  pense,  doit 
être  i'explosion  d'une  ame  fière  qui  a  fermenté  dans 
ce  cruel  supplice. 

Néoptolème  s'avance  avec  bonté  vers  Philoctète, 
lui  parle  en  homme  disposé  à  le  secourir.  Encouragé 
par  ce  début,  celui-ci  lui  demande  son  nom,  sa  nais- 
sance; et  retrouvant  le  fils  de  son  ami ,  il  est  autorisé 
à  lui  ouvrir  son  cœur,  à  lui  raconter  ses  malheurs  : 
l'exposition  vient  donc  naturellement. 

J'avois  à  ménager  pour  le  second  acte  l'accès  de 
fureur  qui  commence  le  troisième  dans  Sophocle. 
Cet  accès  devoit  offrir  sur  la  scène  un  spectacle  ter- 
rible; il  falloit  sur-tout  qu'il  n'eût  point  l'air  de 
venir  pour  retarder  le  départ  de  Philoctète.  Ce  prince, 
en  racontant  la  vie  qu'il  a  menée  depuis  dix  ans, 
trouve  l'occasion  de  dire  qu'après  s'être  traîné  pour 
chercher  sa  nourriture,  la  fatigue  lui  donne  sou- 
vent une  attaque  des  plus  vives  ;  que  dans  ce  mo- 
ment sa  tête  s'égare,  qu'il  ne  voit  plus  qu'Ulysse,  &c. 
Ainsi ,  cet  accès  de  douleur,  que  Sophocle  a  si  heu- 
reusement imaginé,  devient  très-vraisemblable  dans 
mon  second  acte;  et  la  façon  dont  il  est  annoncé  ne 
l'est  pas  moins  dans  le  premier. 

Enfin,  il  falloit  employer  le  stratagème  prescrit 
par  Ulysse.  Dans  le  grec,  Néoptolème  détaille  dans 
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un  long  récit  l'injure  qu'il  a  reçue.  J'ai  cru  devoir 
prendre  une  méthode  diamétralement  contraire.  Le 
jeune  prince,  n'obéissant  qu'à  regret,  ne  doit  pas  se 
complaire  dans  un  récit  qui  coûte  à  sa  franchise  : 
c'est  un  fardeau  qu'il  n'a  accepté  qu'avec  peine ,  et 
dont  il  doit  se  débarrasser  le  plus  promptement 
possible;  et  l'indécision  dans  laquelle  Ulysse  l'a 
laissé,  rendoit  encore  cette  brièveté  plus  nécessaire. 
Après  m'être  séparé  de  Sophocle,  je  me  suis  réuni 
à  lui  dans  la  belle  prière  de  Philoctète  à  Néoptolème. 
Mes  vers  ne  sont  en  cet  endroit  que  la  traduction 
libre  du  grec.  Néoptolème,  toujours  troublé,  l'est 
bien  davantage  en  entrant  dans  la  caverne.  Philoc- 
tète en  ignore  la  cause;  mais  le  spectateur  la  sait,  et 
n'ose,  en  voyant  finir  l'acte,  blâmer  entièrement 
Néoptolème,  qui  n'est  pas  encore  tout-à-fait  coupable 
à  ses  yeux. 

ACTE   II. 

Mon  second  acte  devoit  commencer  par  l'accès  de 
douleur  de  Philoctète.  J'ai  déjà  dit  que  de  la  façon 
dont  il  étoit  annoncé,  il  devoit  paroître  naturel. 
Dans  Sophocle,  cette  scène  est  courte;  il  s'en  réser- 
voit  une  autre  pour  laquelle  il  gardoit,  avec  raison, 
les  fureurs  et  les  prières  de  son  héros;  c'est  la  scène 
où,  n'ayant  plus  ses  armes,  il  se  livre  au  plus  affreux 
désespoir.  Celle-ci  ne  pouvant  s'amalgamer  dans  mon 
plan,  je  l'ai  refondue  avec  la  première,  et  l'auteur 

16. 
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grec  m'a  fourni  l'idée  de  toutes  les  invocations  dans 
lesquelles  le  malheureux  Philoctète  implore  la  mort. 
Ce  spectacle  étoit  fait  pour  e'mouvoir  fortement  la 
sensibilité'  de  Ne'optolème  ;  aussi  ne  peut-il  y  résister 
long-temps.  C'est  ce  moment  que  j'ai  choisi  pour 
faire  croire  à  Philoctète  qu'Ulysse  étoit  devant  lui. 
Cette  erreur,  à  laquelle  il  a  dit  qu'il  étoit  sujet, 
devient  encore  plus  vraisemblable  par  le  trouble 
qu'ont  dû  produire  dans  son  ame  des  événemens 
inattendus.  Déjà  fatigué,  il  trouve  à  son  retour  le 
fds  d'Achille;  il  lui  raconte  ses  maux  avec  l'énergie 
du  malheureux  qui  souffre;  il  demande  à  rentrer 
dans  sa  patrie  ;  il  est  exaucé  :  la  commotion  que  tous 
ses  sens  ont  dû  éprouver,  devient  une  causé  natu- 
relle de  son  attaque,  et  doit  même  la  rendre  plus 
forte.  L'instant  où  il  prend  Néoptolème  pour  Ulysse 
est  déchirant  pour  ce  jeune  prince;  et  la  douceur 
avec  laquelle  ce  dernier  dissipe  cet  affreux  prestige, 
doit  achever  de  le  rendre  aussi  agréable  aux  yeux  du 
spectateur,  qu'il  l'est  à  ceux  de  Philoctète.  Ce  n  etoit- 
là,  pour  ainsi  dire,  que  la  naissance  du  rôle.  Après 
avoir  plu,  Néoptolème  devoit  intéresser  :  j'ai  cru  y 
parvenir  par  la  confiance  avec  laquelle  Philoctète  lui 
donne  ses  armes.  C'est  un  coup  terrible  pour  lui;  ii 
se  trouve  à  portée  de  trahir  ce  qu  il  vouloit  aimer; 
on  lui  donne  ce  qu'il  a  promis  d'enlever  :  cette  posi- 
tion heureuse,  que  j'ai  trouvée  dans  Sophocle,  m'a 
paru  être  le  moment  favorable  pour  faire  briller  son 
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caractère.  Depuis  qu'il  a  paru  sur  la  scène,  il  a  tou- 
jours été,  ou  obligé  d'immoler  sa  franchise  à  son 
serment,  ou  enrayé  de  l'horrible  tableau  qu'il  avoit 
sous  les  yeux;  il  se  trouve  enfin  en  liberté;  et  l'effet 
d'une  longue  contrainte  est  de  produire  l'agitation 
que  j'ai  voulu  peindre  dans  ce  monologue. 

Ulysse,  inquiet  de  ce  retard,  vient  chercher  le 
prince;  et  le  trouvant  encore  indécis,  lui  indique 
le  moyen  d'obéir  à  la  patrie,  en  tirant  cependant 
Philoctète  de  son  désert.  Ce  mot  est  pour  Néopto- 
lème  une  lumière  inattendue,  qui  l'éblouit  sans 
l'éclairer;  et  au  moment  où  il  ne  peut  s'empêcher 
de  la  suivre,  le  cri  de  Philoctète,  qui  se  réveille,  le 
rend  à  lui-même  ;  il  rentre  dans  la  caverne,  quitte 
Ulysse:  celui-ci  annonce  le  seul  moyen  qui  lui  reste, 
et  prépare  par -là  le  mouvement  brillant  qui  doit 
augmenter  l'intérêt  dans  le  troisième  acte. 

ACTE   III. 

II  n'y  avoit  plus  d'obstacles  au  départ  des  deux 
princes  ;  Philoctète  avoit  retrouvé  quelque  force  dans 
son  sommeil  ;  sa  douleur  étoit  apaisée  ;  il  devoit 
donc  presser  Néoptolème  de  rejoindre  ses  vaisseaux; 
c'est  aussi  par-là  que  commence  mon  dernier  acte.  Mais 
en  même  temps  c'était  le  moment  décisif,  où  Néop- 
tolème, éprouvant  plus  de  remords,  devoit  être  plus 
porté  à  faire  l'aveu  entier  de  son  projet.  Corneille  nous. 
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apprend  dans  Cinna,  que  l'instant  qui  pre'cède  l'exé- 
cution, est  celui  de  l'indécision  et  du  trouble  : 

On  ne  ïes  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche. 

Néoptolème  les  sent,  ne  peut  y  résister,  s'accuse 
lui-même,  et  dévoile  le  fatal  projet.  Philoctète  in- 
digné se  livre  à  son  premier  transport;  mais  un  ins- 
tinct secret  le  ramène  vers  le  fils  de  son  ami  ;  et 
dans  son  noble  repentir,  il  se  pardonne  à  peine  de 
l'avoir  soupçonné.  Voilà  la  marche  naturelle  qui 
m'a  paru  appartenir  à  cette  scène,  et  le  plan  sur  le- 
quel je  l'ai  travaillée.  Néoptolème  ne  cesse  de  presser 
Philoctète  ;  celui-ci  refuse  obstinément;  et  c'est  au 
milieu  de  ces  efforts  agissant  en  sens  contraire, 
qu'Ulysse  arrive  avec  les  Grecs.  L'instant  dans  le- 
quel il  se  présente,  l'impression  que  sa  vue  doit 
faire  sur  son  ennemi,  les  trois  caractères  mis  en  op- 
position vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  m'ont  paru  devoir 
produire  une  scène  entièrement  nouvelle  au  théâtre. 
L'analyse  en  seroit  trop  longue;  tout  y  est  action. 
Ceux  qui  voudroient  critiquer  le  défi,  le  trouveront 
en  entier  dans  Sophocle.  J'ai  pu  faire  parler  des  Grecs 
comme  il  faisoit  lui-même;  c'est  l'effet  du  caractère 
vif  et  généreux  de  Néoptolème.  Tant  qu'Ulysse  l'a 
traité  en  ami,  en  égal,  il  se  faisoit  violence  pour 
lui  résister;  mais  au  moment  que  celui-ci  veut  lui 
faire  sentir  sa  supériorité,  la  fierté  du  héros  le  re- 
pousse avec  force ,  et  se  montre  avec  toute  son  éner- 
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gie.  Le  défi  ne  pouvoit  se  terminer  par  un  combat: 
il  falloit  donc  faire  sortir  Ulysse;  mais  il  falloit  qu'il 
sortît  sans  lâcheté.  C'est,  je  crois,  ce  qu'il  fait  en 
proposant  à  Nëoptolème  d'obéir  d'abord  à  la  patrie, 
et  de  le  venir  trouver  ensuite  pour  le  combat.  Il 
remplit  ainsi  la  loi  de  l'Etat  avant  celle  de  l'honneur: 
mais  il  les  remplit  toutes  les  deux,  et  dans  l'ordre 
qu'elles  doivent  suivre. 

La  retraite  d'Ulysse  laissoit  mes  deux  héros  en- 
semble. Il  falloit  nécessairement,  ou  que  le  ciel  vînt 
les  mettre  d'accord,  ou  que  l'éloquence  de  Nëopto- 
lème triomphât  de  la  haine  de  Philoctète.  Nous  ne 
sommes  plus  accoutume's  à  voir  les  dieux  descendre 
sur  la  terre,  et  se  mêler  des  querelles  des  hommes. 
J'ai  donc  pris  l'autre  parti.  J'ai  cru  que  cette  der- 
nière scène  pouvoit  être  la  récompense  du  caractère 
de  mon  jeune  prince,  et  de  l'état  violent  où  il  a 
été  pendant  toute  la  pièce.  S'il  présente  ses  moyens 
avec  force;  si,  en  les  mettant  chacun  à  leur  place, 
il  leur  donne  le  jour  le  plus  favorable;  mais  sur-tout 
si  le  spectateur  sort  content,  s'il  voit  avec  plaisir 
Philoctète  céder,  s'il  eût  été  fâché  qu'il  cédât  plutôt, 
j'aurai  atteint  le  but  que  je  m'étois  proposé;  et  après 
avoir,  avec  trois  hommes,  excité  pendant  trois  actes 
le  trouble,  l'attendrissement  et  l'intérêt,  j'aurai  en- 
core donné  dans  mon  dénouement  l'exemple  d'une 
grande  vertu  qui  finit  une  grande  infortune. 

Ma  tragédie  ainsi  décomposée  montre  à  découvert 
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tous  ses  ressorts.  C'est  sur  ce  squelette  que  l'on  peut 
voir  et  juger  tous  les  ligamens  qui  tiennent  la  ma- 
chine. Mon  sujet  étoit  simple.  J'ai  tâche'  que  l'en- 
chaînement des  scènes,  que  le  développement  des 
caractères,  que  le  peu  d'événemens  qui  s'y  trouvent, 
naquissent  de  cette  simplicité  même  :  j'ai  regrette' 
de  ne  pas  pouvoir  suivre  toujours  mon  modèle  ;  mais 
j'ai  imite  de  lui  tous  les  vers  qui  pouvoient  entrer 
dans  mon  plan.  Pour  faciliter  encore  le  jugement 
que  l'on  peut  porter  de  cette  pièce,  je  vais  joindre 
ici  mes  re'ponses  à  la  notice  que  le  Journal  de  Paris 
en  donna  en  1786. 

Le  journal  expose  quatre  doutes  : 

I.  Sur  ce  que  j'ai  suppose  Ne'optolème  engage' 
par  un  serment,  il  demande  si  le  désir  de  mettre 
fin  à  un  siège  qui  avoit  déjà  duré  près  de  dix  an- 
nées,  et  de  sauver  l'armée  des  Grecs  toute  entière , 
n'étoit  pas  suffisant  pour  déterminer  le  fils  a1'  Achille 
à  suivre  les  conseils  d' Ulysse. 

C'est  pre'cise'ment  parce  que  Ne'optolème  est  le  fils 
d'Achille,  qu'il  m'a  semble'  que  ce  désir  seul  n'e'toit 
pas  suffisant  pour  le  déterminer.  Ce  même  désir  fut 
impuissant  auprès  d'Achille,  et  ne  put  le  faire  sortir 
de  sa  tente  pour  combattre  les  Troyens;  il  fallut  la 
mort  de  Patrocle,  pour  le  porter  à  faire  par  déses- 
poir ce  qu'il  n'auroit  jamais  fait  par  réflexion.  N'ai-je 
pas  pu,  n'ai-je  pas  dû  penser  que  le  motif  qui  avoit 
été  insuffisant  pour  conduire  le  bouillant  Achille  à 
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une  victoire  assurée,  le  seroit  au  moins  autant  pour 
engager  le  généreux  Neoptolème  à  trahir  un  mal- 
heureux. 

IL  Sur  ce  que  Phiioctète  emmène  Ne'optolème 
dans  sa  caverne ,  pour  y  prendre  les  plantes  dont 
il  a  besoin,  le  journal  dit  qu'  il  n'  est  pas  sûr  que  ce 
léger  intervalle  de  temps  suffise  pour  passer  d'un 
acte  à  un  autre. 

D'abord,  le  second  acte  de  Sophocle  finit  à-peu- 
près  comme  mon  premier.  Phiioctète  entre  avec 
Neoptolème  dans  la  caverne  :  que  ce  soit  pour  y 
prendre  des  plantes,  ou  pour  montrer  au  jeune 
prince  son  arc  et  ses  flèches,  cela  revient  au  même 
pour  îe  temps.  Phiioctète  sort  au  commencement 
du  troisième  acte,  et  dès  les  premiers  mots  il  an- 
nonce l'accès  de  sa  douleur.  C'est  absolument  la 
même  marche  que  dans  ma  pièce.  La  seule  diffé- 
rence que  j'y  voie,  c'est  que,  dans  Sophocle,  le  chœur 
remplit  l'intermède  par  quatre  strophes j  et  c'est  ce 
que  nos  mœurs  n'admettent  plus. 

Mais,  d'ailleurs,  un  acte  n'est-il  pas  fini,  lorsque 
les  acteurs  qui  sont  en  scène  ont  une  raison  plau- 
sible de  la  quitter?  Y  a-t-il  des  lois  au  théâtre  qui 
fixent  la  dure'e  d'un  entracte  ?  La  vraisemblance 
d'une  action  n'est-elle  pas  d'autant  mieux  garde'e, 
que  cette  durée  est  moins  longue?  Et  s'il  faut  tom- 
ber dans  un  des  deux  excès,  ne  vaut-il  pas  mieux 
ne  donner  à  un  entracte  que  la  dure'e  réelle  qu'il 
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a  à  la  représentation,  que  de  lui  en  donner  une  qui 
doit  occuper  au  moins  plusieurs  heures?  Nous  avons 
certainement  au  théâtre  de  très-bonnes  pièces,  dans 
les  entractes  desquelles  se  passent  des  actions  fort 
longues.  Mais  elles  auroient  un  mérite  de  plus,  si 
les  entractes  pouvoient  supposer  un  temps  plus 
court.  Une  tragédie  est  la  représentation  d'une  action; 
et  l'illusion  est  entière,  quand  l'action  véritable  ne 
dure  effectivement  que  le  temps  de  la  représentation. 

Enfin  je  demanderai  s'il  n'est  pas  naturel  de  croire 
que  ce  Philoctète,  qui  retrouve  le  fils  de  son  ami, 
et  qui  vient  de  lui  faire  tant  de  questions,  s'arrête 
un  moment  avec  complaisance  pour  lui  montrer  le 
réduit  affreux  où  il  a  souffert  pendant  dix  ans,  et 
qu'il  est  prêt  à  quitter  par  les  soins  de  Néoptolème. 
Lui-même,  voyant  sa  caverne  pour  la  dernière  fois, 
ne  doit-il  pas  la  voir  avec  quelque  plaisir?  Ce  sen- 
timent n'est-il  pas  dans  le  cœur  de  l'homme?  N'est-il 
pas  de  plus  conforme  aux  mœurs  antiques?  Ne  le 
trouvons-nous  pas  dans  Sophocle,  et,  d'après  lui,  dans 
Fénélon,  lorsque  Philoctète,  avant  de  partir,  dit  un 
adieu  assez  long  à  l'antre,  aux  nymphes,  au  rivage, 
au  promontoire,  etc. 

III.  Sur  ce  que  j'ai  renvoyé  au  second  acte  l'accès 
de  fureur  de  Philoctète,  le  journal  demande  pour- 
quoi  j'ai  donné  tant  d'étendue  à  un  tableau  si  dou- 
loureux,  et  même  si  dégoûtant. 

i.o   Je  ne  crois  pas  que  ce  tableau  douloureux 
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soit  dégoûtant  :  je  le  crois  attachant  ;  c'est  le  délire 
de  la  douleur.  Mais  je  doute  qu'à  la  représentation 
il  y  eût  beaucoup  de  vers  à  retrancher.  Peut-être 
faudroit-il  supprimer  l'endroit  où  Philoctète  arrache 
une  partie  des  lambeaux  qui  couvrent  sa  plaie  ;  en- 
core ce  vers, 

J'en  consacre  le  reste  aux  autels  des  furies  , 

a-t-il  toujours  fait  un  effet  terrible  sur  les  théâtres 
de  société  où  la  pièce  a  e'te'  représentée. 

2.°  Cet  accès  ne  dure  pas  au  total  plus  d'un  quart- 
d'heure;  et  ce  que  j'en  ai  dit  dans  mon  analyse, 
paroît  le  justifier  entièrement. 

3.°   Enfin  on  demande  pourquoi  j'^i  donné  tant 

d'étendue  à  ce  tableau,  et  j'ai  déjà  répondu  à  cette 

question.  C'étoit  de  l'embarras  mêmeoùsetrouveroit 

Néoptolème  ,    qu'il   falloit  faire  sortir  l'intérêt  que 

je   voulois    répandre    sur  son  rôle  :  il   m'a  semblé 

que,  pour  y  parvenir,  le  plus  sûr  moyen  étoit  de  le 

rendre  témoin  de  l'accès  de  Philoctète.  Cette  idée  ne 

m'appartient  pas  ;  je  me  fais  gloire  de  l'avoir  prise 

dans  Télémaque.  Voici  ce  que  M.  de  Fénélon  fait 

dire  à  Philoctète  en  parlant  de  Néoptolème  :  «  Je 

»  remarquai  sur  son  visage  tout  ensemble  la  com- 

»  passion  et  l'embarras  :  il  fut  touché  de  voir  avec 

»  quelle  peine  et  quelle  lenteur  je  me  traînois;  les 

»  cris  perçans  et  douloureux  dont  je  faisois  retentir 

»  les  échos  de  tout  le  rivage,  attendrirent  son  cœur.  » 
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Pour  que  ce  tableau  fît  une  vive  impression  sur 
Neoptolème,  il  falloit  nécessairement  lui  donner 
quelque  étendue  ;  et  je  doute  que  l'accès  de  douleur 
en  ait  beaucoup  plus  dans  ma  pièce  que  dans  celle 
de  Sophocle.  Il  finit  à  ce  vers  : 

Souffrira  plus  tranquille  et  mourra  plus  content. 

Encore  toute  cette  tirade ,  ainsi  que  les  douze  vers 
qui  la  précèdent,  tient-elle  moins  à  l'accès  de  Phi- 
loctete, qu'à  l'erreur  qui  lui  a  fait  voir  Ulysse  sous 
les  traits  de  Neoptolème. 

IV.  En  reconnoissant  que  le  de'nouement  de  So- 
phocle ne  convient  pas  à  notre  scène,  le  rédacteur 
blâme  celui  çue  j'y  ai  substitue'.  Voici  ce  qu'il  dit  : 

Philoctete  se  laisse  fléchir  sur  ce  que  Neoptolème 
lui  représente  qu'il  sera  bien  plus  grand  en  n'étant 
pas  vengé  :  je  vais  ,  lui  dit-il ,  sur  ce  rocher  dresser 
un  autel  à  l'oubli  des  injures.  Est-il  bien  naturel 
que  ce  motif  de  l'oubli  des  injures  ait  subitement 
un  aussi  grand  pouvoir  sur  l'ame  d'un  homme  à 
qui  l'on  a  fait  souf fur  des  maux  inouis  pendant  dix 
ans? 

i.°  La  question  est  tourne'e  de  manière  que  qui- 
conque n'aura  pas  lu  la  pièce,  doit  croire  que  Phi- 
loctete ne  se  rend  qu'après  que  Neoptolème  lui  a  dit 
qu'il  alloit  dresser  un  autel  à  l'oubli  des  injures  :  or 
c'est  positivement  le  contraire  ;  ce  vers  n'est  dit  par 
Ne'optolème  qu'après  que  Philoctete  s'est  rendu,  et 
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dans  le  moment  d'enthousiasme  où  est  et  où  doit  être 
le  jeune  prince. 

2.°  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  l'oubli  des  in- 
jures que  Neoptolème  propose  réellement  à  Philoc- 
tète;  c'est  la  gloire  qu'il  aura  à  servir  ceux  qui  l'ont  ou- 
trage. Il  lui  montre  l'orgueil,  et  non  la  vertu  du  pardon. 

Pardonner  par  principe  est  une  vertu  réserve'e  à 
la  religion  chrétienne.  De  toutes  les  religions  que 
les  hommes  ont  embrasse'es,  elle  est  la  seule  qui  ait 
e'tendu  jusque  sur  nos  ennemis  ce  commandement 
sublime  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même. 
Cette  perfection,  que  l'homme  seul  ne  pouvoit  ni 
atteindre  ni  même  deviner,  tient  à  l'abnégation  de 
soi-même;  et  il  n'appartenoit  qu'à  l'évangile  de  pres- 
crire cette  vertu  surnaturelle.  Ce  n'est  donc  pas  sous 
ce  point  de  vue  que  j'ai  dû  présenter  à  Philoctète 
le  pardon  des  injures.  Mais  j'ai  pu  et  j'ai  dû  pré- 
senter à  un  grand  homme  un  nouveau  genre  de 
grandeur,  d'autant  plus  fait  pour  le  frapper,  qu'il 
étoit  peu  commun.  Tout  ce  qui  élève  l'homme  au- 
dessus  de  son  semblable,  doit  faire  sur  lui  une  forte 
impression  :  et  l'amour-propre  qui  produit  des  vertus, 
est  un  mobile  précieux  dont  il  ne  faut  pas  priver  la 
foiblesse  humaine.  C'est  dans  ce  sens  que  j'ai  fait  par- 
ier Ne'optolème.  L'intention  est  bien  marquée  dans 
plusieurs  vers  de  cette  scène. 

Pouvant  avec  cet  arc  voler  à  la  victoire, 

J'ai  mieux  aimé ,  j'ai  dû  vous  en  laisser  la  gloire  : 
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Le  refuserez-vous  ? 

Leur  juste  repentir  en  fera  vos  victimes. 

Donnez-nous  en  l'exemple 

Que  me  proposes-tu? 

La  gloire 

Tout  l'univers  enfin  sur  vous  seul  a  les  yeux; 
H  se  rassemble  autour  du  héros  qui  pardonne. 

Cette  intention  paroît  sur-tout  dans  les  deux  vers 
que  le  critique  a  indique's  : 

Vous  serez  bien  plus  grand  en  n'étant  point  vengé. 

Et  je  vais 

Dresser  un  autel  à  l'oubli  des  injures. 

C'est  bien  là,  ce  me  semble,  l'orgueil  du  pardon. 
C'est  un  triomphe  que  Ne'optolème  lui  propose.  Cet 
orgueil  est  dans  le  cœur  humain. 

AIzire  dit  : 

J'ai  pensé  qu'un  guerrier 

Peut  mettre  l'orgueil  même  à  pardonner  l'offense. 

Et  le  fier  Warwick  dit  lui-même  et  dit  dans  sa 
prison  : 

Peut-être  l'on  préfère  avec  quelque  plaisir 
L'orgueil  de  pardonner  à  l'orgueil  de  punir. 

Cette  distinction  entre  l'orgueil  et  la  vertu  du  par- 
don me  paroît  répondre  suffisamment  aux  doutes 
du  journaliste. 

Qu'il  me  soit  permis  à  présent  de  proposer  les 
miens  sur  quelques-unes  des  reflexions  du  journal. 
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La  résistance  de  Philoctète  n'occupe  que  deux  ou 
trois  scènes  ;  et  la  véritable  action  se  trouve  ainsi 
fort  étranglée. 

Une  action  qui,  dans  une  pièce  en  trois  actes, 
commence  avec  le  dernier,  occupe  les  deux  premières 
scènes,  et  fait  tout  l'intérêt  de  la  troisième,  est-elle 
donc  une  action  étranglée?  Dans  Sophocle,  dont  la 
pièce  est  en  cinq  actes,  la  résistance  de  Philoctète 
ne  commence  qu'au  quatrième  acte,  au   milieu  de 
la  seconde  scène.  A  celle-ci  succède  celle  que  j'ai 
imite'e  entre  Ulysse,  Philoctète  et  Ne'optolème.  A  la 
vérité',  l'auteur  Grec  a  termine  l'acte  par  une  scène 
entre  le  chœur  et  Philoctète,  où  celui-ci  s'abandonne 
à  tous  ses  regrets.  J'ai  renonce   à  cette  scène   avec 
d'autant  moins  de  regret,  qu'il  m'eût  fallu  mettre  un 
interlocuteur  à  la  place  du  chœur.  Cet  interlocuteur 
ne  pouvoit  être  que  Ne'optolème  ;  et  ce  qu'il  auroit  dit 
dans  ce  moment  eût  nui  à  ce  qu'il  devoit  dire  dans 
la  dernière  scène,  qui,  au  surplus,  re'pond  à  celle 
que  Philoctète  a  avec  Ne'optolème  dans  le  cinquième 
acte  de  Sophocle.  Ainsi  cette  résistance,  qui,  suivant 
le  re'dacteur,  n'occupe  dans  mon  ouvrage  que  deux 
ou   trois   scènes,  n'en  occupe  qu'une  de  plus  chez 
Sophocle. 

Le  désir  de  sauver  ses  compatriotes  et  de  termi- 
ner ses  propres  maux ,  auroit  pu  le  décider  à  re- 
tourner au  camp  des  Grecs  :  il  auroit  conservé  jus- 
qu'à la  fin  son  wai  caractère. 
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Je  me  suis  déjà  explique'  sur  le  premier  de  ces 
deux  motifs  par  l'exemple  d'Achille. 

Quant  au  second,  le  désir  de  terminer  ses  maux, 
on  pouvoit  tout  au  plus  l'indiquer  :  mais  je  demande 
si  l'on  peut  croire  sérieusement  qu'il  fût  noble,  et 
suffisant  à  employer  comme  moyen  déterminant;  et 
c'est  cependant  ce  qu'il  falloit.  Je  demande  quel  eût 
été  le  plus  avili,  ou  de  Neoptolème  opposant  ce 
motif  à  la  haine  de  Philoctèle,  ou  de  Philoctète  re- 
nonçant à  sa  haine  par  l'espoir  de  sa  guérison.  Loin 
de  penser  que  celui-ci  eût  conservé  alors  son  vrai 
caractère,  je  crois  lui  avoir  donné  sa  véritable  touche, 
en  lui  faisant  dire  dans  cette  même  scène  : 

Je  devrois  mon  bonheur  aux  monstres  que  j'abhorre! 

Moi  :  j'aime  mieux  cent  fois 

Quoi,  seigneur? 

Vivre  encore. 

L'amitié  qu'il  a  -pour  le  fils  d'Achille  et  son  es- 
time pour  la  générosité  qu'il  vient  de  faire  paroitre, 
pouvoient  encore  le  déterminer. 

Ces  deux  derniers  moyens  ne  pouvoient  servir 
que  de  véhicules  :  je  les  ai  regardés  comme  tels. 

Neoptolème  se  sert  du  premier  pour  être  écouté. 

Eh  bien!  seigneur,  au  nom  de  ce  père  chéri, 
Si  par  son  souvenir,  etc. 

II  ne  parle  du  second  que  par  forme  de  prétention: 

Ah  !  peut-être,  seigneur,  en  vous  rendant  ce  gage, 
Ai-je  acquis  sur  votre  ame,  etc. 
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Mais  moins  il  s'appesantit  sur  la  générosité  dont 
Philoctète  vient  detre  témoin,  plus  il  acquiert  de 
droits  sur  lui  :  c'est  en  parlant  peu  d'un  bienfait, 
qu'on  impose  à  celui  qui  l'a  reçu,  l'obligation  de 
l'apprécier  et  de  le  reconnoître. 
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PERSONNAGES. 


PHILOGTÈTE,  prince  grec. 
NÉOPTOLÈME,  fiis  d'Achille. 
ULYSSE,  roi  d'Ithaque. 
GRECS 


La  scène  est  dans  l'île  de  Lemnos. 


Le  théâtre  doit  représenter  le  lieu  le  plus  désert  et  ïe  plus  sau- 
vage :  dans  le  fond,  la  mer;  sur  le  devant  de  la  scène,  plusieurs 
rochers,  dans  l'un  desquels  est  la  caverne  de  Philoctète.  Le  devant 
de  ces  rochers  doit  être  pratiqué  de  façon  qu'on  puisse  s'y  asseoir. 

L'habillement  de  Philoctète  doit  être  conforme  à  sa  situation; 
il  doit  avoir  un  pied  enveloppé  avec  des  lambeaux  de  toile  en- 
sanglantés, disposés  de  manière  qu'il  ne  les  arrache  pas  tous, 
quand  il  les  expose  aux  yeux  de  Néoptoïème ,  dans  le  second 
acte.  Sa  démarche  doit  être  pénible  ;  en  un  mot ,  ses  gestes ,  son 
visage ,  ses  cris ,  tout  doit  présenter  l'expression  vraie  de  la  douleur. 


PHILOCTETE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ULYSSE,  NÉOPTOLÈME,  grecs. 

ULYSSE. 

-Intrépides  guerriers ,  enfin  le  ciel  propice 

Dans  Lemnos,  avec  vous,  fait  aborder  Ulysse» 

Regardez  ces  déserts;  jamais  aucun  humain 

N'y  trouva  d'un  ami  la  secourable  main  : 

Des  monstres  inconnus  au  reste  de  la  terre 

Sont  les  seuls  habitans  de  ce  lieu  solitaire. 

Cependant  c'est  ici  qu'à  souffrir  condamne', 

Gémit  depuis  dix  ans  un  prince  infortuné; 

Que,  trahi  par  les  siens  et  par  la  Grèce  entière, 

Philoctète  mourant,  couché  sur  la  poussière, 

Vit  dans  le  désespoir,  ou  cherche  à  se  venger. 

Je  plains  son  triste  sort Je  viens  pour  le  changer. 

17- 
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(A  Neoptolème). 

Vous  allez  avec  moi  servir  la  vertu  même  : 
Seigneur,  c'est  un  emploi  fait  pour  Ne'optolème; 
Reparer  l'injustice,  en  faisant  un  heureux, 
Est  un  droit  que  je  garde  à  son  cœur  ge'ne'reux. 

(Aux  Grecs). 

Auprès  de  mes  vaisseaux,  amis,  allez  m'attendre. 

(A  Neoptolème). 

Vous,  seigneur,  demeurez. 

SCÈNE    IL 

ULYSSE,  NEOPTOLÈME. 

NEOPTOLÈME. 

Je  ne  puis  vous  comprendre. 
Quoi ,  seigneur,  nos  soldats  entourent  Ilion, 
Et,  redoublant  d'efforts  pour  sa  destruction , 
Menacent,  et  bientôt  vont  partager  leur  proie; 
Cependant,  loin  du  camp ,  loin  des  remparts  de  Troie, 
Sous  un  ciel  étranger,  Ulysse  vient  chercher 
Celui  dont  sans  rougir  il  ne  peut  approcher  ? 
Lorsqu'au  milieu  des  Grecs,  te'moins  de  la  blessure 
Dont  ce  prince  paya  son  généreux  parjure , 
Au  loin  il  exhaloit  un  air  empoisonne, 
C'est  vous  qui,  sur  ces  bords,  l'avez  abandonne'  : 
Pourquoi  donc  aujourd'hui ,  troublant  son  infortune, 
Lui  venez-vous  offrir  une  vue  importune? 
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ULYSSE. 

J'accomplis  des  destins  les  de'crets  absolus. 

Apprenez  que,  sans  lui,  nos  soins  sont  superflus. 

Tel  est  l'arrêt  du  sort  :  le  Troyen  intrépide 

Ne  peut  être  vaincu  qu'avec  les  traits  d'Alcide. 

Cet  arc  inévitable,  et  qui  fut,  dans  ses  mains, 

L'effroi,  le  protecteur,  le  vengeur  des  humains, 

Hercule,  en  périssant,  par  une  erreur  cruelle, 

A  laisse'  ce  trésor  à  son  ami  fidèle. 

Voilà  ce  que  je  viens  chercher  en  ce  moment; 

Aux  pieds  d'Agamemnon  j'en  ai  fait  le  serment. 

Je  sais  que  Philoctète,  aigri  par  la  misère, 

Sans  doute,  en  me  voyant,  fre'miroit  de  colère; 

Un  plus  jeune  guerrier,  dont  l'aimable  fierté 

Du  pur  sang  de  Thétis  nous  peint  la  majesté, 

L'arrachant  malgré  lui  de  ce  séjour  funeste, 

Doit  seul  le  rendre  aux  vœux  d'un  peuple  qu'il  déteste; 

Et  ce  peuple  aujourd'hui  vous  apprend,  par  ma  voix, 

Que  c'est  sur  vous,  seigneur,  qu'il  a  fixé  son  choix. 

NEOPTOLÈME. 

Je  me  sens  honoré  des  bontés  de  la  Grèce, 
Et  je  dois  y  répondre  en  tenant  ma  promesse; 
J'ai  juré  d'obéir,  j'en  accomplis  la  loi; 

Je  cours  à  Philoctète Ah  !  seigneur,  ah!  pour  moi, 

C'est  un  double  plaisir,  c'est  une  double  gloire, 
Alors  qu'à  tous  les  Grecs  j'assure  la  victoire , 
De  pouvoir,  à-la-fois,  dans  ce  jour  de  bonheur, 
Servir  l'humanité,  mon  pays  et  l'honneur. 
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ULYSSE. 

Modérez  cette  ardeur,  dont  l'excès  m'inquiète  : 
Avant  de  lui  parler,  connoissez  Philoctète. 
Profonde'ment  grave'  par  la  main  du  malheur, 
Un  long  ressentiment  remplit  seul  tout  son  cœur  ; 
II  hait  Agamemnon  :  un  prince  respectable, 
Pour  cet  infortuné  n'est  plus  qu'un  roi  coupable. 
Sa  haine,  dans  les  Grecs  retrouvant  des  bourreaux, 
Voudroit  les  voir  vaincus,  ou  mourant  sous  les  eaux; 
Et  vous  pouvez  juger  que  le  seul  nom  d'Ulysse, 
Pour  cette  ame  indignée  est  un  nouveau  supplice. 
Soyez-en  sûr  :  s'il  peut  découvrir  nos  desseins  ; 
S'il  sait  que  d'Ilion  le  sort  est  dans  ses  mains , 
Et  que  j'ai,  dans  Lemnos,  guidé  votre  jeune  âge, 
Nos  efforts  seront  vains  :  craignez  tout  de  sa  rage. 
Rien  ne  pourra  le  vaincre;  il  va  nous  échapper; 
Pour  l'entraîner  enfin,  vous  devez  le  tromper. 

NÉOPTOLEME. 

Moi,  seigneur,...  le  tromper! 

ULYSSE. 

Un  cœur  tel  que  le  vôtre, 
Sans  doute,  à  ce  mot  seul,  doit  souffrir  plus  qu'un  autre: 
Je  le  sais;  mais  l'Etat  nous  appelle  aujourd'hui, 
Et  tout  autre  motif  disparoît  devant  lui. 
Seigneur,  écoutez-moi  :  le  temps  presse,  et  peut-être 
Philoctète  en  ces  lieux  va  bientôt  reparoître. 
Allez  à  sa  rencontre,  et,  sans  plus  différer, 
En  plaignant  son  destin,  paroissez  l'ignorer. 
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Accompagnez  ses  pas;  nommez-lui  votre  père; 
Mais  sur-tout  ajoutez  qu'une  juste  colère 
Vous  sépare  à  jamais  du  fier  Agamemnon  ; 
Qu'irrite  contre  nous,  vous  quittez  Hion; 
Qu'Ulysse  osa  lui-même  insulter  à  vos  larmes, 
Et  d'un  père  chëri  vous  arracher  les  armes  ; 
Et  que,  nous  dévouant  à  la  fureur  des.  flots, 
Vous  fuyez  notre  camp  pour  rentrer  dans  Scyros. 
Flatte'  d'y  revenir  avec  Nëoptolème, 
Philoctète  aussitôt  se  livrera  lui-même. 

NËOPTOLÈME. 

Que  me  proposez-vous,  ô  ciel?  j'en  ai  frémi  : 
D'un  si  lâche  détour  mon  coeur  est  ennemi. 
Au  milieu  des  combats  incapable  de  craindre, 
Je  ne  sais  point  trahir,  je  n'ai  jamais  su  feindre; 
Et  je  ne  croyois  pas  venir  chercher,  seigneur, 
La  première  leçon  de  cet  art  séducteur. 

ULYSSE. 

Mon  conseil  vous  déplaît  :  je  sens  que  ce  langage 

A  droit  d'effaroucher  votre  noble  courage. 

Mais  de  notre  devoir  vous  savez  le  lien; 

La  patrie  a  parlé,  je  n'écoute  plus  rien. 

Ce  qu'elle  a  commandé  fût-il  illégitime, 

Je  lui  dois  mon  honneur  pour  première  victime; 

Et  vous  avez  enfin,  avant  que  de  partir, 

Aux  yeux  de  tout  le  camp,  promis  de  m'obék, 

NÉOPTOLÈME. 

Ne  me  rappelez  pas  ce  fatal  avantage 
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Que  vous  donne  sur  moi  le  serment  qui  m'engage. 

Entoure  de  guerriers,  les  jugeant  tous  par  moi, 

Je  crus  aveuglement  pouvoir  donner  ma  foi; 

Et  par  cette  promesse,  en  m'enchaînant  d'avance, 

Vous  avez  su  du  moins  prévoir  ma  résistance. 

Mais  quand  même,  seigneur,  docile  à  votre  voix, 

Je  feindrois  aujourd'hui  pour  ia  première  fois, 

Philoctète  surpris  se  défiera  peut-être 

D'un  jeune  homme ,  d'un  Grec ,  qu'il  ne  peut  reconnoître. 

L'infortune  aisément  s'abandonne  au  soupçon. 

Qui  lui  garantira  ma  naissance  et  mon  nom  ? 

ULYSSE. 
Qui,  seigneur?  tous  vos  traits;  cette  voix  noble  et  fière, 
Ce  front  où  brille  encor  l'ame  de  votre  père  : 
Il  vous  croira  sans  peine,  et  ses  yeux  attendris 
Vont  pleurer  sur  Achille  en  embrassant  son  fils. 
De  l'homme  infortuné  tel  est  le  caractère  ; 
Au  milieu  de  ses  maux,  isolé  sur  la  terre, 
Quelquefois  soupçonneux,  enclin  à  tout  haïr, 
II  croit  que  l'univers  s'unit  pour  le  trahir: 
Mais  souvent,  en  secret,  son  ame  solitaire 
S'ébranle  pour  sortir  d'un  vide  involontaire. 
Que  le  fils  d'un  ami  s'offre  alors  devant  lui, 
Son  cœur  s'ouvre  aussitôt  pour  conter  son  ennui. 
Contrainte  si  long-temps,  sa  confiance  extrême 
S'épanche  en  liberté  près  d'un  autre  lui-même; 
Et,  répandant  ses  pleurs  au  sein  de  l'amitié, 
Il  semble  de  sa  peine  adoucir  la  moitié. 
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(H  se  retourne). 
Mais  j'entends  des  soupirs. .  Seigneur, . .  quelqu'un  s'avance: 
C'est  lui-même  ;  je  dois  éviter  sa  pre'sence. 
De  la  Grèce  en  vos  mains  j'ai  remis  le  secret, 
Et  je  vous  connois  trop  pour  en  être  inquiet. 

NEOPTOLEME  dans  le  plus  grand  trouble. 

Vous  triomphez Eh  bien!  puisque  le  ciel  1  ordonne > 

Je  vais  trahir celui  que  le  ciel  abandonne  ; 

Par  des  discours  trompeurs  l'entraîner  sur  mes  pas  : 
Je  parlerai  du  moins;  mais  je  ne  réponds  pas 
Que  mon  front,  dans  cet  art  heureusement  novice, 
Ne  laisse,  en  rougissant,  démêler  l'artifice. 

(Il  accompagne  Ulysse  jusqu'au  fond  du  théâtre;  pendant  ce 
temps,  Philoctète  paroît  de  l'autre  côté,  sur  le  devant  de  ïa  scène, 
et  se  traîne  lentement  auprès  de  sa  caverne.  II  dit  les  premiers 
mots  dans  la  coulisse). 

SCÈNE    III. 

PHILOCTÈTE,  NEOPTOLÈME. 

PHILOCTÈTE. 

Mort,  exauce  mes  vœux;  je  t'appelle  toujours,- 
Tu  m'as  assez  long-temps  refuse'  ton  secours. 
Ma  foiblesse,  en  tremblant,  t'adresse  sa  prière  : 
Ah!  quand  permettras-tu  que  ce  soit  la  dernière? 

NEOPTOLÈME,  à  part. 

Quel  spectacle  ! Pourrai- je Avançons;  je  fe  doi. 

Que  ce  moment,  ô  ciel  !  est  pénible  pour  moi  ! 
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PHILOCTÈTE. 

Me  trçmpe-je?  Quel  bruit  vient  ici  me  surprendre? 
Je  croirois..  Non ,  grands  dieux  !  je  ne  puis  m'y  méprendre.. 
C'est  la  voix  d'un  humain 

(En  se  retournant,  il  aperçoit  Néoplolème  ). 

Hélas!  depuis  long-temps 
Ce  son  plein  de  douceur  n'a  point  frappe  mes  sens. 

NEOPTOLÈME,  à  part. 

Tous  les  miens  sont  troublés. 

PHILOCTÈTE. 

Qui  que  vous  puissiez  être. 

O  vous,  que  mon  aspect  doit  étonner  peut-être, 

Venez,  approchez-vous,  ne  vous  effrayez  pas  : 

C'est  la  douleur  qui  parle  et  qui  vous  tend  les  bras. 

Je  ne  sais,  mais  déjà  votre  heureuse  présence 

M'a  rendu  quelque  force,  a  calmé  ma  souffrance. 

(Pendant  les  deux  derniers  vers,  Néoptolème  le  fait  asseoir  à 
l'entrée  de  sa  caverne.) 

NÉOPTOLÈME. 

J'ignore  quel  destin  a  pu  vous  accabler; 
Mais,  en  vous  abordant,  j'ai  vu  vos  pleurs  couler. 
Il  suffit;  et  toujours  cette  main  bienfaisante 
Se  plut  à  soutenir  l'humanité  souffrante. 

PHILOCTÈTE. 

Je  le  crois Mais  qui  peut  vous  conduire  en  ces  lieux? 

Quel  est  votre  pays  ?..  ^  Si  j'en  croyois  mes  yeux, 
Sans  doute  à  cet  habit  je  devrois  le  connoître? 
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NÉOPTOLÈME. 

C'est  en  Grèce,  il  est  vrai,  que  le  sort  me  fit  naître. 

PHILOCTÈTE. 

Vous,  dans  la  Grèce...  vous!...  Ah!  que  viens-je  d'ouïr! 

Je  n'ai  que  trop  acquis  le  droit  de  la  haïr. 

Mais  ne  le  craignez  point  ;  je  ne  saurois  l'étendre 

Jusque  sur  un  mortel  si  sensible  et  si  tendre  : 

Je  veux,  vous  séparant  de  ce  peuple  odieux, 

Ne  voir  qu'un  bienfaiteur  envoyé  par  les  dieux. 

NÉOPTOLÈME,  à  part. 

Hélas! 

PHILOCTÈTE. 

Ce  nom  si  saint  me  permet  i'espérance  : 
Dites  quel  est  le  sang  qui  vous  donna  naissance. 

NÉOPTOLÈME. 

Le  sang  des  demi-dieux,  et  celui  des  héros; 
J'en  ai  reçu  le  jour  dans  les  murs  de  Scyros, 
Et  d'Achille  mon  père 

PHILOCTÈTE. 

Achille!  ô  ciel! 

NÉOPTOLÈME. 

Lui-même. 

PHILOCTÈTE. 

Se  pourroit-il  qu'ici  voyant  Néoptolème  ! . . . 

Cher  Achille!...  Souffrez oui,  voilà  tous  ses  traits... 

Son  regard...  Dieux  plus  doux,  vous  comblez  mes  souhaits. 
Seigneur,  un  malheureux,  même  avant  qu'il  se  nomme, 
Doit  trouver  un  ami  dans  ie  fils  d'un  grand  homme. 
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NÉOPTOLÈME. 

A  mon  cœur  étonne  que  ces  transports  sont  chers! 
Pourquoi  demeurez-vous  dans  ces  tristes  déserts? 
Vous  souffrez  ;  je  le  vois  :  sur  votre  front  auguste 
Sont  marques  tous  les  traits  d'une  infortune  injuste. 

PHILOCTÈTE. 

Peux-tu  le  demander,  fils  d'Achille?...  Ah!  pour  moi 
C'est  un  malheur  de  plus  d'être  ignore  de  toi. 

Quoi  !  mon  sort,  ma  blessure,  et  sur-tout  ma  retraite 

On  ne  t'a  donc  jamais  parle  de  Philoctète. 
NÉOPTOLÈME. 

Philoctète  ! 

PHILOCTÈTE. 

Oui,  seigneur,  vous  voyez  devant  vous 
Celui  qui  du  destin  épuisa  tous  les  coups  ; 
C'est-Ià  qu'abandonne,  trahi  par  des  perfides, 
J'appris  à  détester  Ulysse  et  les  Atrides; 
C'est-Ià  que,  sans  appui,  sans  espoir,  sans  secours, 
Je  compte  en  frémissant  1  éternité  des  jours. 
La  trahison  des  Grecs  ne  m'a  laisse  qu'à  peine 
Quelques  voiles  uses,  vil  rebut  d'une  haine 
Qui,  pour  mieux  me  tromper,  respectoit  mon  sommeii. 
Peins-toi,  si  tu  le  peux,  ce  funeste  re'veil  ; 
Esclave,  ami,  soldat,  tout  fuyoit  le  rivage; 
Tout  m'abandonnoit  seul  dans  une  île  sauvage. 
Sans  soupçonner  d'abord  ce  complot  odieux, 
Je  crus  que  mes  esprits  trompoient  encor  mes  yeux  : 
J'appelle,  mais  en  vain  ;  la  voix  de  la  victime 
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Se  répète,  s'étend,  tombe  et  meurt  dans  l'abîme. 
Je  promène  par-tout  des  regards  pleins  d'effroi; 
Je  ne  rencontre  plus  que  la  misère  et  moi. 
C'est  alors  qu'abattu,  cédant  à  tant  d'alarmes, 
Je  cherchai  vainement  à  répandre  des  larmes  : 
Mon  sang  étoit  déjà  glacé  par  ces  horreurs, 
Et  mes  yeux  desséchés  me  refusoient  des  pleurs. 
Je  sentois  cependant  une  morne  vengeance, 
Dans  mon  cœur  indigné,  s'amasser  en  silence, 
Jusqu'à  ce  que  son  poids,  secondant  mes  efforts, 
Rendit  enfin  mes  sens  à  leurs  premiers  transports. 
Je  maudis  tous  les  Grecs,  les  Troyens,  la  lumière; 
J'accusois  tous  les  dieux,  et  la  nature  entière. 
Quoique  jamais,  mon  fils,  je  n'eusse  su  haïr, 
Au  ciel  même  en  ce  jour  j'eusse  appris  à  punir. 
Ce  désir  dévorant  brûle  et  nourrit  mon  amej 
Je  ne  vis  que  par  lui,  j'ai  besoin  de  sa  flamme. 
Le  désespoir,  les  cris,  la  haine,  la  fureur, 
Se  disputent  sur  moi  les  restes  du  malheur. 
De  la  rage  des  Grecs  tout  semble  être  complice. 
Tout,  jusques  à  cet  antre,  ajoute  à  mon  supplice; 
Je  m'y  traîne,  en  rampant,  pour  terminer  mon  sort, 
Et  j'y  trouve  un  tombeau,  sans  y  trouver  la  mort. 

NEOPTOLEME. 

Et  comment  jusqu'ici,  seul,  foible  et  sans  défense, 
Avez-vous  conservé  votre  triste  existence  ? 

PHILOGTETE,  en   montrant  ses  armes. 

Voilà  ce  qui  soutint  mes  jours  désespérés; 
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Ce  bienfait  d'un  héros,  ces  traits  citera  et  sacrés, 
Je  ne  les  quitte  point.  Sitôt  que  ma  blessure 
Laisse  quelque  relâche  aux  tourmens  que  j'endure, 
Gravissant  ces  rochers  avec  un  long  effort, 
Aux  habitans  des  bois  je  vais  donner  la  mort  ; 
Et  ce  que  je  rencontre  expire  sous  mes  armes. 
Ah  !  souvent  mon  retour  est  suivi  de  mes  larmes. 
Cette  marche  m'épuise,  et  son  pénible  excès 
Ramène  tous  mes  maux,  en  redouble  l'accès. 
De  mon  ame  aussitôt  le  désespoir  s'empare; 
Mon  esprit  agité  m'abandonne  et  s'égare  : 
J'appelle  à  mon  secours  les  enfers  et  les  cieux; 
Tout  est  sourd  et  muet;  tout  fuit  devant  mes  yeux. 
Dans  l'univers  entier,  juge  de  mon  supplice, 

Philoctète  mourant  ne  trouve  plus  qu'Ulysse 

Je  le  vois,  je  lui  parle Une  froide  sueur 

De  mes  sens  épuisés  exhale  la  fureur  ; 
Mais  quand  ma  main  est  prête  à  frapper  sa  victime, 
Le  barbare  m'échappe,  et  se  rit  de  son  crime. 
Trompé  dans  ses  efforts,  mon  courroux  impuissant 
M'annonce  ma  foiblesse  en  me  désabusant. 
Sans  force,  sans  couleur,  je  tombe  sur  la  pierre, 
Et  le  sommeil  alors  vient  fermer  ma  paupière  : 
Souvent  même,  souvent  sur  ce  lit  de  douleur, 
Les  ombres  de  la  nuit  prolongent  mon  erreur; 
Et,  de  mes  foibles  sens  troublant  encor  le  reste, 
Placent  à  mes  côtés  l'objet  que  je  déteste. 
Tel  est,  mon  fils,  tel  est  le  sort  d'un  malheureux 
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Qui  meurt  depuis  dix  ans  dans  un  supplice  affreux, 
Qui  maudit  chaque  jour  les  débris  de  son  être, 
Dont  à  peine  les  cris  font  encor  reconnoître, 
Sous  des  traits  décharnés,  ie  spectre  d'un  humain. 
Vous  avez  pu  le  voir,  grands  dieux!  et  votre  main 
Ne  punit  pas,  protège  Ulysse  et  les  Atrides!... 
Soyez  justes  enfin,  écrasez  ces  perfides. 

NÉOPTOLÈME,   à  part. 

Dieux  !  son  e'tat  me  rend  mon  devoir  plus  cruel  ! 
Immole-toi,  mon  cœur,  aux  volontés  du  ciel. 

PHILOCTÈTE. 

Mais  pourquoi  t'éloigner  ?  tu  parles  avec  peine  ; 
Aurois-tu  pour  les  Grecs  désapprouvé  ma  haine  ? 

NEOPTOLEME. 

Moi!  seigneur Ah!  je  dois  plutôt  la  partager; 

Vous  n  êtes  pas  le  seul  qu'ils  osent  outrager; 
Victime,  comme  vous,  d'une  vile  injustice, 
Je  n'ai  que  trop  appris — 

PHILOCTÈTE  avec  vivacité. 

Que  t'a  fait  cet  Ulysse? 
Que  t'ont  fait  tous  ces  chefs?...  apprends-moi  leurs  forfaits; 
Dis  :  rien  ne  me  surprend;  je  crois  tout Je  les  hais. 

NÉOPTOLÈME. 

Méprisant  d'un  héros  la  volonté  dernière, 

Ils  m'ont  ravi,  seigneur,  les  armes  de  mon  père. 

PHILOCTÈTE. 

Achille!.,  auroit-il  pu?..  Ciel!  qu'entends-je?..Ii  est  mort! 
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NÉOPTOLÈME. 

Au  milieu  des  combats  il  a  fini  son  sort. 

PHILOCTÈTE. 

Achille,  ô  mon  ami!...  Je  t'afflige,  pardonne; 
II  mérita  mes  pleurs,  l'amitié  les  lui  donne. 
Magnanime  guerrier,  tu  meurs  pour  ton  pays  : 
Voilà  ta  récompense  •  on  outrage  ton  fils. 

Dis-moi  quel  insolent  porta  ses  mains  profanes 

NÉOPTOLÈME. 

Ulysse. 

PHILOCTÈTE. 

Lui  ! d'Achille  il  insulte  les  mânes. 

NÉOPTOLÈME. 

Les  Grecs  le  secondoient. 

PHILOCTÈTE. 

Je  les  reconnois  là. 

NÉOPTOLÈME. 

En  reproches  plaintifs  ma  rage  s'exhala. 

PHILOCTÈTE. 

Mais  de  quel  œil  Ajax  vit-il  cette  injustice? 

NÉOPTOLÈME. 

Hélas!  s'il  eût  vécu,  jamais  leur  artifice 
N'eût  osé 

PHILOCTÈTE. 

Ciel!  Ajax-  le  sang  de  Télamon, 
L'exemple  de  l'armée  et  l'honneur  de  son  nom 

NÉOPTOLÈME. 

Tous  les  coeurs  généreux  ont  gémi  sur  sa  perte. 
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PHILOCTÈTE. 

Sans  doute  Diomède  et  le  fils  de  Laërte — 

NEOPTOLÈME. 

Haïs,  mais  redoutes,  tous  deux  vivent  en  cor. 

PHILOCTÈTE,  après  un  silence. 

J'avois  un  vieil  ami,  ce  vertueux  Nestor, 

Dont  souvent  aux  conseils  l'âme  inflexible  et  pure 

A  de  ces  hommes  vils  confondu  l'imposture 

NEOPTOLÈME. 

Nestor  vit  malheureux;  il  a  perdu  son  fils. 

PHILOCTÈTE. 

Antiloque? 

NEOPTOLÈME. 

Il  n'est  plus. 

PHILOCTÈTE. 

Ah!  grands  dieux,  qu'ai-je  appris! 
Du  moins  le  compagnon  et  l'ami  de  ton  père, 
Patrocle. . . 

NEOPTOLÈME. 
Est  au  tombeau,  moissonné  dans  la  guerre 
A  la  fleur  de  ses  ans.  Nos  plus  braves  guerriers 
Ont  péri,  comme  lui,  sous  des  traits  meurtriers. 

PHILOCTÈTE. 

Ainsi  le  sort,  toujours  constant  à  me  poursuivre, 
N'a  pas  épargné  ceux  qui  méritoient  de  vivre. 

NEOPTOLÈME. 

Pour  moi,  je  quitte  un  camp  où  je  ne  veux  plus  voir 
L'iniquité  des  chefs  égaler  leur  pouvoir  ; 

i8 
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Et  je  vais,  si  le  ciel  remplit  mon  espérance, 

Attendre,  dans  Scyros,  l'instant  de  ia  vengeance. 

PHILOCTËTE. 

Ah!  si  mes  yeux  pouvoient  en  être  les  témoins!... 
En  les  voyant  périr,  je  les  haïrois  moins. 
Mais  tu  vas,  me  dis-tu,  rentrer  dans  ta  patrie, 
Néoptolème  ?. . .  Hélas!  si  ton  ame  attendrie 
A  gémi  sur  mon  sort,  sur  les  tristes  revers 
D'un  prince  délaisse',  perdu  dans  l'univers, 
De  grâce,  emmène-moi,  mon  fils.  Mon  infortune, 
Je  ne  le  sais  que  trop,  doit  paroître  importune  ; 
Chacun,  à  mon  aspect,  fuit  ou  tremble  d'effroi: 
Mais  plus  le  trait  est  beau,  plus  il  est  fait  pour  toi. 
Jette-moi  sur  la  proue,  à  la  poupe,  n'importe, 
Où  tu  voudras  enfin  ;  pourvu  qu'on  me  supporte, 
Je  suis  content  :  mon  cœur  ne  demande  plus  rien. 

J'irai,  je  rejoindrai  mon  père Au  nom  du  tien, 

Au  nom  de  ses  exploits,  de  sa  mort,  de  ta  mère, 
De  tout  ce  que  jamais  tu  chéris  sur  la  terre; 
Dirai-je  au  nom  des  dieux,  protecteurs  immortels 
De  la  douleur  plaintive  aux  pieds  de  leurs  autels, 
Ne  te  refuse  pas  à  la  voix  suppliante 
Qu'élève  à  tes  genoux  la  vertu  gémissante. 
Fils  des  dieux,  souverain,  ton  sort  est  éclatant  : 
Pour  éprouver  le  mien,  il  ne  faut  qu'un  instant. 
La  fortune  te  rit  ;  mais  c'est  l'écueil  du  sage  : 
Voilà,  voilà  le  temps  d'en  faire  un  noble  usage. 
Le  plus  beau  droit,  mon  fds,  que  donne  la  grandeur, 
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Crois-moi,  c'est  de  pouvoir  secourir  le  malheur. 

NEOPTOLEME,  avec  peine. 

J'en  connois  tout  le  prix  en  sauvant  Philoctète. 

(  A  part  ). 

Au-devant  de  mes  coups  de  lui-même  il  se  jette  : 
Fatal  serment!... 

PHILOCTÈTE. 

Eh  quoi  !  tu  parois  hésiter  ? 

NEOPTOLEME. 

Non Sortons  de  cette  île 

PHILOCTÈTE. 

Avant  de  la  quitter, 
Daigne  entrer  un  moment  dans  ma  caverne  obscure  : 
Là  sont  des  végétaux,  présens  de  la  nature, 
Dont  la  nécessité  me  découvrit  l'effet, 
Et  dont  plus  d'une  fois  j'éprouvai  le  bienfait; 
Je  veux  t'en  charger;  viens. 

(  Néoptolème ,   près  d'entrer,   s'arrête;  Philoctète,  voyant  son 
trouble  et  en  ignorant  la  cause,  lui  dit:) 

Ton  ame  trop  sensible 
Se  trouble  en  approchant  de  ce  repaire  horrible  : 
Depuis  que  tous  les  jours  j'y  rentre  pour  gémir, 
Je  ne  l'ai  point  encore  entrevu  sans  frémir. 

(Ils  entrent  tous  le»  deux). 


28. 


276  PHILOCTÈTE, 

ACTE   IL 
SCÈNE   PREMIÈRE. 

PHILOCTÈTE,  NÉOPTOLÈME. 


PHILOCTETE. 


A 


LLONS,  mon  digne  ami;  la  céleste  puissance 
T'envoya  sur  ces  bords  pour  sauver  l'innocence  -y 
De  cet  auguste  emploi  ton  bras  peut  s'honorer. 
Enfin  je  n'ai  plus  rien,  grands  dieux!  à  désirer; 
Et  je  vais,  grâce  aux  soins  que  ta  bonté'  me  donne, 
Retrouver  mon  pays,  mon  père  et  ma  couronne. 
Conduis  mes  pas  tremblans. 

NÉOPTOLÈME. 

Appuyez-vous  sur  moi  ; 
Venez. 

(  Philoctète  s'arrête,  et  par  ses  mouvemens  exprime  le  commen- 
cement de  son  attaque  ). 

Mais  qu'avez-vous,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 

PHILOCTÈTE. 

Mon  ami,  c'en  est  fait  :  une  atteinte  nouvelle 
A  rouvert  ma  blessure  et  la  rend  plus  cruelle. 
Ah!...  Ah!... 

(Il  tombe  assis  à  l'entrée  de  la  caverne) 
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NÉOPTOLÈME  effrayé, 

Où  suis-je? 

PHILOCTÈTE. 

Ciel,  témoin  de  son  effroi, 
Je  t'en  conjure,  arrête,  arrête,  épargne-moi  ! 
Regarde  ce  guerrier  :  son  ame  ge'ne'reuse 
Se  flattoit  de  changer  ma  solitude  affreuse; 
Et  c'est  dans  ce  moment  que  vous  pourriez,  grands  dieux 
D'un  spectacle  de  sang  épouvanter  ses  yeux. 

NÉOPTOLÈME. 

Seigneur,  ne  pensez  point... 

PHILOCTÈTE. 

Impute  à  ma  foiblesse 
La  pardonnable  erreur  d'un  soupçon  qui  te  blesse. 
Je  n'espère  qu'en  toi •  :  toi  seul  es  mon  recours — 
Lève-moi  ;  de  ton  bras  prête-moi  le  secours 

(II    se   relève  avec   effort,  et  fait   quelques  pas  appuyé  suf 
Néoptolème  ). 

Je  te  connois,  mon  fils  ;  oui,  ton  cœur  m'est  fidèle: 
Ami  de  la  vertu ,  tu  dois  t'armer  pour  elle. 
Ah  !...  je  ne  puis. 

(  II  tombe  ). 

NÉOPTOLÈME. 

Venez. 

PHILOCTÈTE. 

Ce  terrible  poison 
Me  brûle,  me  consume,  égare  ma  raison.... 
Qu'on  me  donne  la  mort  ! . . .  O  toi,  l'effroi  des  ambres 
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Viens,  Tisiphone,  viens  dans  mes  cavernes  sombres; 
Apporte  tes  serpens,  aiguise  leur  fureur  : 
Je  veux  les  exciter  à  déchirer  mon  cœur. 
Tu  ne  m  écoutes  pas,  implacable  furie; 
Ta  cruauté  jouit  en  me  laissant  la  vie. 

NÉOPTOLÈME. 

Cher  Philoctète 

PHILOCTÈTE. 

Eh  bien  ! 

NEOPTOLEME. 

Reprenez  vos  esprits . 
Souffrez  que  dans  mes  bras 

PHILOCTÈTE. 

Accourez  à  mes  cris, 
Vous  qu'en  ces  lieux  encore  ont  épargnes  mes  armes; 
Venez,  monstres  cruels,  voyez,  voyez  mes  larmes; 
Ou  plutôt,  venez  tous  pour  m'arracher  le  jour; 
J'ai  depuis  trop  long-temps  trouble  votre  séjour. 
Vengez-vous  aujourd'hui  ;  dévorez  votre  proie; 
Dans  un  sang  corrompu  baignez-vous  avec  joie; 
Et  vers  vos  antres  sourds  retournant  à  grands  pas, 
Portez  à  vos  enfans  cet  horrible  repas. 

NÉOPTOLÈME. 

Seigneur 

PHILOCTÈTE. 

Tout  m'abandonne...  O  désespoir!...  6  rage!.. 
A  chaque  instant,  ami,  je  souffre  davantage. 
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NEOPTOLEME. 

Que  ne  puis-je  moi-même?... 

PHILOCTÈTE. 

Et  vous,  dieux  tout-puissansl 
Méritez  par  ma  mort  le  nom  de  bienfaisans  : 
A  l'excès  des  tourmens  faites  que  je  succombe; 
Dans  le  fond  d'un  rocher  ouvrez-moi  donc  la  tombe, 
J'ai  supporte'  dix  ans  le  sort  le  plus  cruel; 
La  victime  à  la  fin  est  digne  de  l'autel. 

Jupiter,  arme-toi  pour  me  réduire  en  poudre 

L'infortune  a  le  droit  de  réclamer  la  foudre. 
Frappe,  frappe;  j'attends. 

NÉOPTOLEME. 

O  moment  plein  d'effroi  ! 

PHILOCTETE. 

Quoi  !  la  nature  entière  est  donc  sourde  pour  moi? 
Où  trouver  un  refuge?  Incomparable  Hercule, 
Toi  dont  je  fus  l'ami,  dont  j'eusse  été  l'émule, 
Si  jadis  ton  bûcher,  allumé  par  mes  mains, 
Conduisit  jusqu'au  ciel  le  plus  grand  des  humains, 
Prends  donc  pitié  du  moins  du  triste  Philoctète; 
Embrase  autour  de  lui  son  aride  retraite; 
Consume  un  malheureux  avec  ce  feu  sacré, 
Et  rends-moi  le  bonheur  que  je  t'ai  procuré. 

NEOPTOLEME  à  part. 

Grands  dieux!  sur  son  état  mon  ame  est  attendrie, 
Faut-il  donc?...  Non....  jamais. 
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PHILOCTÈTE. 

C'est  en  vain  que  je  prie; 
Le  tartare,  le  ciel,  tout,  jusqu'à  l'amitié, 

Me  refuse  en  ce  jour  un  regard  de  pitié 

Queissuppiices  !..  Ah  dieux!...  Quoi  !  mes  tourmens  redoubler 
Je  brûle ,  je  me  meurs. . .  et  mes  regards  se  troublent. 
Mon  cœur  anéanti,  brisé  par  la  douleur, 
Renaît  à  chaque  instant  pour  en  sentir  l'horreur. 

NÉOPTOLÈME. 

Ah!  daignez... 

PHILOCTÈTE. 

Mortel,  fuis  :  évite  mon  approche  ; 
Laisse-moi  me  traîner  au  pied  de  cette  roche. 

(  II  s'y  traîne,  l'embrasse  avec  force,  et  dit:) 

La  voilà. . .  je  la  tiens. 

NÉOPTOLÈME. 

Arrêtez. 

PHILOCTÈTE. 

Que  dis-tu? 
C'est-là  que  le  malheur  enchaîna  la  vertu. 

NÉOPTOLÈME. 

Un  seul  moment,  du  moins,  écoutez  ma  prière. 

PHILOCTÈTE. 

Laisse-moi  :  je  voudrois  soulever  cette  pierre. 
Au  refus  de  mon  bras,  rocher,  ébranle-toi; 
Voûtes,  entr'ouvrez-vous ,  tombez,  écrasez-moi. 

NÉOPTOLÈME. 
Philoctète  ! 
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PHILOCTÈTE. 

Va-t-en. 

NÉOPTOLÈME. 

Moi,  seigneur. 

PHILOCTÈTE. 

Oui,  te  dis-je. 

NÉOPTOLÈME  à  part. 

Sans  savoir  mon  dessein,  ma  présence  l'afflige; 

Son  cœur  est  contre  moi  déjà  prêt  à  s'aigrir 

N'importe  :  il  est  à  plaindre,  il  faut  le  secourir. 

(Haut). 

Prince,  rassurez-vous;  apaisez  ces  alarmes; 
Calmez,  calmez  vos  sens  en  répandant  des  larmes  : 
Pleurez  auprès  de  moi;  je  pleure  à  vos  genoux; 
Je  ne  pourrai  jamais  me  se'parer  de  vous. 

PHILOCTÈTE,   hors  de  lui-même. 

Qu'en tends-je?  quelle  voix  est  vers  moi  parvenue? 
Dieux!  e'cartez  l'objet  qui  paroît  à  ma  vue... 

C'est  Ulysse c'est  lui cet  infâme  imposteur 

Viendra  donc  jusqu'ici  contempler  mon  malheur? 

NÉOPTOLÈME. 

Eh  quoi  ? 

PHILOCTÈTE. 

Ta  barbarie  est-elle  enfin  contente? 

NÉOPTOLÈME. 

Ociel! 

PHILOCTÈTE. 

Mes  maux  sans  doute  ont  passe'  ton  attente  ? 
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J'en  ai  souffert  d'affreux  :  mais,  dans  mon  de'sespoir, 

Rien  n'égala  jamais  l'horreur  de  te  revoir. 

NEOPTOLEME. 

Ouvrez  les  yeux,  sortez  d'une  erreur  si  funeste. 

PHILOCTETE. 

Pourquoi  m'as-tu  laisse'  des  jours  que  je  de'teste? 
C'est  un  bienfait  barbare  et  trop  digne  de  toi  : 
II  venoit  de  ta  main,  il  fut  cruel  pour  moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Ah! 

PHILOCTETE. 

De  l'humanité  la  voix  plaintive  et  tendre 
Dans  ton  ame  jamais  ne  put  se  faire  entendre. 
Fuis-moi  :  va  chez  les  Grecs  raconter  mes  douleurs. 
S'ils  sont  hommes  encore,  ils  verseront  des  pieurs. 
Mais  avant  de  partir,  viens,  de  ta  main  impure, 
Arracher  l'appareil  qui  couvre  ma  blessure. 

(Iï  arrache  une  partie  des  lambeaux  qui  sont  sur  sa  plaie,  et  le* 
jette  aux  pieds  de  Néoptolème.) 

A  la  tête  du  camp  expose  ces  lambeaux  : 
Ce  spectacle  effroyable  est  fait  pour  des  bourreaux. 
J'en  consacre  le  reste  aux  autels  des  furies. 
Divinités  du  Styx,  vautours  des  cœurs  impies, 
Puissiez-vous ,  sur  les  Grecs  levant  un  bras  vengeur, 
Epuiser,  ranimer,  lasser  votre  fureur  : 
Egalez,  s'il  se  peut,  les  supplices  aux  crimes. 
Que  des  flots  irrites  ils  deviennent  victimes; 
Que  je  puisse,  à  mon  gre,  de  leurs  débris  e'pars, 
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Assouvir  lentement  mes  avides  regards  ; 
Qu'un  jour  plus  pur  alors  à  mes  yeux  se  déploie  ; 
Qu'il  prolonge  son  cours,  pour  prolonger  ma  joie  : 
Philoctète,  au  milieu  de  ce  tableau  sanglant, 
Souffrira  plus  tranquille,  et  mourra  plus  content. 

NEOPTOLÈME   à  part. 

Dieux  justes!  contre  moi  vous  lui  donnez  des  armes. 
Je  ne  puis  re'sister  à  ses  cris,  à  ses  larmes  : 
Rendez-lui  sa  raison,  ôtez-lui  son  erreur; 
Chaque  mot  qu'il  ma  dit  a  déchire  mon  cœur. 

(Haut.) 

L'ardeur  d'une  vengeance,  he'Ias  !  trop  légitime, 
Vous  fait  à  chaque  instant  voir  Ulysse  et  son  crime. 
Mais  désabusez-vous,  seigneur;  ce  n'est  pas  lui 
Qui  vient  à  votre  état  insulter  aujourd'hui. 
Regardez-moi  du  moins,  daignez  me  reconnoître. 
Je  souffre  autant  que  vous,  et  plus  encor  peut-être: 
Les  dieux,  touche's  enfin  de  vos  longues  douleurs, 
Ont  daigné  me  choisir  pour  essuyer  vos  pleurs  ; 
Jalouse  d'un  tel  soin ,  ma  main  est  toute  prête. 
Vous  n'avez ,  sur  la  plage  où  le  sort  vous  arrête , 
A  ce  triste  abandon  pu  vous  accoutumer  : 
Votre  cœur  isolé  sent  le  besoin  d'aimer. 
Laissez-moi  recueillir  ce  sentiment  sublime, 
Bonheur  que  la  vertu  fait  naître  de  l'estime. 
Ranimez-vous,  seigneur,  répondez  sans  effroi; 
La  sainte  humanité  vqus  implore  avec  moi. 
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PHILOCTETE. 

Ah!  quel  dieu  bienfaisant  tout-à-coup  me  réveille  ! 

Sa  voix  céleste  et  douce  a  frappé  mon  oreille 

C'est  toi Voilà  mon  sort il  fait  frémir hélas! 

Si  tu  ne  l'avois  vu,  tu  ne  le  croirois  pas. 
Philoctète  à  tes  yeux  rougit  de  son  délire  ; 
Je  sens  que  je  succombe;  à  peine  je  respire: 
Le  sommeil  peut  lui  seul  ranimer  mes  esprits, 
Et  rendre  quelque  force  à  mes  sens  afFoiblis. 
Je  vais  me  retirer  au  fond  de  mon  asile  ; 
Reposant  près  de  toi,  je  serai  plus  tranquille. 

NÉOPTOLÈME. 

Puis-je  vous  suivre? 

PHILOCTÈTE. 

Non,  daigne  rester  ici, 
Et  garde-toi  sur-tout  de  quitter  ton  ami. 
Le  promets-tu  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Seigneur,  j'atteste  le  ciel  même...^ 

PHILOCTÈTE. 

II  suffit  :  sur  un  mot  j'en  crois  Néoptolème. 

(Prêt  à  rentrer,  il  s'arrête,  et  dit  :) 

Ah  !  quand  pourrai-je  au  moins  acquitter  dignement 
Un  si  noble  bienfait?...  Dès  ce  même  moment, 
Pour  prix  de  son  grand  cœur,  et  par  reconnoissance, 
Je  lui  dois  aujourd'hui  l'honneur  de  ma  défense. 
Oui,  pendant  mon  sommeil,  voudras-tu  l'accepter? 
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Ces  flèches ,  que  mon  bras  ne  peut  plus  supporter, 
Prends-les. 

NEOPTOLEME     troublé. 

Moi  !  non ,  seigneur ah  !  que  m'osez-vous  dire  ? 

Ces  armes 

PHILOCTETE. 

Siéront  bien  au  prince  que  j'admire  ; 
Hercuîe  les  porta  :  sans  les  de'shonorer, 
Le  fils  d'Achille  ici  peut  encor  s'en  parer. 

NEOPTOLEME. 

Ah! 

PHILOCTETE. 

Tu  vois  quel  dépôt  l'amitié'  te  confie 

NÉOPTOLÈME. 

Grands  dieux! 

PHILOCTETE. 

C'est  te  donner  cent  fois  plus  que  ma  vie. 

NÉOPTOLÈME. 

Non,  gardez  ce  tre'sor  :  seigneur,  épargnez-moi . . . 

PHILOCTETE. 

Oui,  mon  fils,  c'en  est  un,  et  bien  digne  de  toi. 

NÉOPTOLÈME. 

Dois-je 

PHILOCTETE. 

C'en  est  assez  •  respecte  ma  foiblesse. 

(II  lui  donne  son  arc;  il  ôte  son  carquois,  le  lui  remet  et  dit:) 

Charge  de  ce  carquois  ta  superbe  jeunesse; 
Et  si  de  mes  douleurs  le  spectacle  hideux 
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Ne  t'a  pas  inspire  l'horreur  d'un  malheureux, 
Viens  donc  à  l'amitié,  de  tes  soins  satisfaite, 
Montrer  Neoptolème  embrassant  Philoctète. 

(  II  lui  tend  les  bras  :  Neoptolème  ne  peut  cacher  son  trouble  et 
semble  hésiter.  ) 

Tu  balances 

NEOPTOLÈME. 

Seigneur je  tombe  entre  vos  bras. 

PHILOCTÈTE. 

Je  te  laisse. 

NEOPTOLÈME. 

Souffrez 

PHILOCTÈTE. 

Non,  ne  suis  point  mes  pas. 

SCÈNE    IL 

NEOPTOLÈME  seul. 

Arrêtez  :  c'en  est  fait,  il  m'échappe et  me  laisse 

Ses  armes,  mon  devoir,  mon  trouble,  ma  foiblesse... 
Attendri  par  ses  pleurs,  partageant  son  ennui, 

J'oubiiois  mes  sermens,  je  ne  voyois  que  lui 

Toi,  qui  du  haut  des  cieux  peut-être  nous  contemples, 
Dont  j'aimois  les  leçons,  et  suivois  les  exemples, 
Achille,  fais  sur  moi  descendre  ta  vertu, 
Prête  un  bras  secourable  à  ton  fils  abattu  ; 
Viens  m  éclairer  enfin  :  mon  ame  déchirée 
Fre'mit  des  attentats  dont  elle  est  entourée. 
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Quoi  !  trahir  Philoctète  ou  trahir  mon  pays  ! 
Que  dois-je  faire  ?  O  ciel  !  juge  entre  eux  :  j'obéis. 
Insensé,  qu'as-tu  dit  ?  Le  sort  impénétrable 
N'a-t-il  pas  prononcé  l'arrêt  irrévocable? 
Un  oracle  te  parie,  et  tu  peux  hésiter? 
Adore,  et  soumets-toi;  rien  ne  doit  t'arrêter  : 
Va,  cours,  vole;  les  dieux  te  donnent  la  victoire. 
Les  dieux  voudraient  un  crime...  Ah!  je  ne  le  puis  croire. 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  j'entends  l'humanité; 
C'est  le  plus  sûr  oracle,  il  doit  être  écouté; 

Je  ne  suivrai  que  lui Cependant  ma  patrie 

A  reçu  ma  promesse  ;  elle  m'attend ,  me  crie  : 

«  Foible  et  perfide  enfant,  peux-tu  braver  ma  loi? 

»  Tu  m'appartiens;  ton  être  est  tout  entier  à  moi  : 

»  Tu  m'as  voué  ta  vie  en  prenant  la  couronne » 

Je  t'ai  promis mon  sang  et  je  te  l'abandonne; 

Mais  je  ne  puis  trahir  la  nature  et  ma  foi; 

Et  je  suis  homme  enfin  avant  que  d'être  roi. 

Ce  mot  l'emporte....  Allons,  et,  dans  ce  jour  d'alarmes. 

Ressemblons  au  héros  dont  je  porte  les  armes. 

(  II  met  le  carquois  et  s'appuie  sur  l'arc.  ) 

Hercule,  avec  ces  traits,  qu'il  rendoit  immortels, 
En  dépit  du  ciel  même  obtenoit  des  autels. 

(  Après  un  moment  de  silence  :) 

Où  suis-je?  qu'éprouvé- je?  Un  charme  involontaire 
Me  fait  déjà  sentir  leur  pouvoir  salutaire  : 
lis  furent  de  tout  temps  l'espoir  du  malheureux; 
Ils  sont  dignes  de  moi  ;  je  serai  digne  d'eux  : 
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L'héroïsme,  la  foi,  l'humanité  m'enflamme; 
Et  ce  noble  dépôt  semble  élever  mon  ame. 
Allons Que  vois-je,  ô  ciel! 

SCÈNE    III. 

NEOPTOLEME,  ULYSSE. 

ULYSSE. 

Que  faites-vous,  seigneur? 
A  peine  j'ai  des  Grecs  arrêté  la  fureur. 
Le  soldat  inquiet  vouloit,  malgré  moi-même, 
Venir  jusqu'en  ces  lieux  chercher  Néoptolème  : 
De  crainte  et  de  foiblesse  il  osoit  l'accuser; 
Ce  que  je  vois  suffit  pour  me  désabuser. 
Les  voilà  donc  enfin  ces  armes  invincibles, 
Du  malheur  d'Ilion  présages  infaillibles: 
La  Grèce  vous  les  doit  ;  c'est  le  prix  de  vos  soins  : 
Venez  ;  du  fils  d'Achille  on  n'attendoit  pas  moins. 

NEOPTOLEME. 

Achille,  jeune  encor,  déjà  couvert  de  gloire, 
Qui  s'ouvroit,  à  vingt  ans ,  le  temple  de  mémoire, 
Ne  savoit  point,  seigneur,  trahir  l'infortuné; 
II  l'aimoit,  et  ne  l'a  jamais  abandonné. 

ULYSSE. 

D'où  \ient? 

NEOPTOLEME. 

Je  crois  avoir  sa  valeur  en  partage; 
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Mais  j'en  reçus  encore  un  plus  noble  héritage  : 
Forme'  par  les  leçons  d'une  divinité', 
Il  m'a  transmis  sur-tout  sa  générosité; 
Il  m'en  demande  compte,  et  je  dois  le  lui  rendre. 

ULYSSE. 

Que  diroit-il  plutôt,  s'il  pouvoit  nous  entendre? 

Oui,  prince,  pardonnez  :  une  invisible  main 

Aux  bords  du  Simoïs  a  tranche'  son  destin; 

Et  lorsqu'on  enleva,  par  ce  coup  téme'raire, 

A  nous  un  grand  exemple,  à  vous  un  digne  père, 

Chacun  des  Grecs,  brûlant  d'un  courage  nouveau, 

Sur  les  remparts  troyens  lui  promit  un  tombeau. 

Voilà,  seigneur,  voilà  le  dessein  où  nous  sommes: 

Ce  n'est  qu'en  les  vengeantqu'onpleureles  grands  hommes. 

Achille  veut  du  sang;  vous  pouvez  le  verser. 

Roi,  fils,  et  citoyen,  devez-vous  balancer? 

NEOPTOLÈME. 

Accable'  de  douleurs,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Philoctète  à  moi  seul  a  confié  ses  armes: 
Tranquille  et  sans  défense,  il  compte  sur  ma  foi  ; 
Ses  jours,  dès  ce  moment,  sont  plus  sacrés  pour  moi. 

ULYSSE. 

Seigneur,  je  les  respecte;  et  mon  unique  envie 
Est  de  servir  l'Etat  en  conservant  sa  vie. 
Mais  puisque  dans  ce  jour  son  aveugle  courroux 
Refuse  de  nous  suivre  et  de  vaincre  avec  vous, 
Cette  arme  nous  suffit;  je  sens  que  mon  courage, 
Aussi  bien  que  le  sien,  en  saura  faire  usage. 

l9 
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Sensible  toutefois  aux  larmes  d'un  héros, 
Vous  pouvez  le  conduire  aux  rives  de  Scyros  ; 
Mon  cœur  même  en  secret  en  aura  quelque  joie, 
Et  nous  vous  attendrons  au  pied  des  murs  de  Troie. 
NEOPTOLEME. 

He'Ias  !  qu'ai-je  entendu?  quel  espoir?  ah  !  seigneur, 
Fidèle  à  ma  patrie,  autant  qu'à  mon  honneur, 
Je  pourrois —  Non,  je  vois  votre  cruelle  adresse; 
Vous  voulez  abuser  ma  crédule  jeunesse  : 
Ce  cœur  sans  art,  toujours  noble  avec  ve'rite, 
S'est  fait  voir  à  vos  yeux  dans  sa  simplicité'  ; 
N'allez  pas  le  tromper. 

ULYSSE. 

Cet  indigne  artifice, 
Plus  que  Neoptolème,  aviliroit  Ulysse. 
Mais,  non;  rassurez-vous,  seigneur;  c'est  un  soldat 
Qui  de'fend  près  de  vous  l'inte'rêt  de  l'Etat: 
Sans  détour,  sans  adresse,  il  n'a  rien  qu'il  déguise 
La  cause  de  l'honneur  se  plaide  avec  franchise. 
Partons;  il  en  est  temps  :  aux  pieds  de  nos  autels 
Vous  avez  entendu  la  voix  des  immortels. 
Le  ciel  parle;  obéir  est  notre  loi  suprême; 
Et  peut-être  aujourd'hui  Phiioctète  lui-même, 
Quand  il  vous  confioit  cet  arc,  son  seul  espoir, 
Aux  volontés  des  dieux  ce'doit  sans  le  savoir; 
Il  suivoit  du  destin  la  secrète  influence. 

NÉOPTOLÈME     ébranlé. 

Non;  il  suivoit  son  cœur,  l'aveugle  confiance 
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Que  lui  donnoient  les  pleurs  qu'il  m  avoit  vu  verser  : 
Garans  de  ce  dépôt,  faut-il  en  abuser  ? 

ULYSSE. 

Le  ciel  vous  le  commande;  il  se  charge  du  reste. 

NEOPTOLEME. 

Ah  !  c'est  toujours  un  crime,  et  mon  cœur  le  déteste. 

ULYSSE. 

De  la  patrie  en  pleurs  entendez  donc  la  voix. 

NÉOPTOLÈME. 

Je  ne  l'entends  que  trop  :  je  respecte  ses  droits; 
Je  cherche,  mais  en  vain,  à  me  défendre  d'elle. 

ULYSSE. 

Venez,  suivez  mes  pas;  la  Grèce  vous  appelle. 

NÉOPTOLÈME. 

L'infortune  m'attend;  et  je  vais  la  tromper! 

.     ULYSSE. 

Le  Troyen  à  nos  coups  ne  peut  plus  e'chapper. 

NÉOPTOLÈME   s'éloignant  du  rocher- 

J'abandonne  un  ami. 

ULYSSE. 

Vous  vengerez  un  père. 
Tous  les  Grecs  béniront  une  tète  si  chère. 
Leur  triomphe  est  à  vous  :  ne  perdez  point  de  temps, 

(Neoptolème  s'éloigne,  et  suit  Ulysse.) 
PHILOCTÈTE,  du  fond  de  sa  grotte. 

Neoptolème ..... 

19. 
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NÉOPTOLÈME. 

O  ciel  ! 

PHILOCTETE. 

Viens,  mon  fils;  je  t'attends. 

NÉOPTOLÈME. 

Ah  !  grands  dieux,  je  le  vois,  votre  bonté  propice 
Veut  m'arrêter  du  moins  au  bord  du  pre'cipice. 

(  A  Ulysse ,  qui  veut  l'arrêter  :  ) 

Cruel,  tous  vos  discours  sont  ici  superflus. 

ULYSSE. 

Voulez-vous  ? — 

NÉOPTOLÈME. 

Laissez- moi  ;  je  ne  vous  connois  plus. 

(II  entre  dans  la  grotte.) 

SCÈNE    IV. 

ULYSSE  SeuU 

Tu  ne  me  connois  plus!...  Ah!  jeune  te'me'raire, 
Tu  connoîtras  bientôt  jusqu'où  va  ma  colère. 
Attendri  par  ses  pleurs,  va,  cours  les  essuyer; 
II  me  reste  la  force,  et  je  vais  l'employer. 
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ACTE    III. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

PHILOCTÈTE,  NÉOPTOLÈME. 

PHILOCTÈTE. 


o. 


'ui,  ma  force  renaît;  je  suis  prêt  à  te  suivre; 
Au  fils  de  mon  ami ,  sans  crainte  je  me  livre. 

NÉOPTOLÈME. 

Ah  dieux  ! 

PHILOCTÈTE. 

De  tes  soldats  j'entends  déjà  les  cris; 
Ils  t'attendent  :  partons,  rejoignons-les,  mon  fils. 
Remène  Philoctète  aux  lieux  de  sa  naissance, 
Et  juge  par  mes  pleurs  de  ma  reconnoissance. 

NÉOPTOLÈME. 

(A  part.) 

Votre  reconnoissance!...  Ah  !  traître,  que  fais- tu?. 
De  combien  de  remords  ton  cœur  est  combattu  ! 

PHILOCTÈTE. 

Tu  parles  de  remords?  ils  sont  faits  pour  le  crime. 
Quand  ta  voix  adoucit  le  destin  qui  m'opprime, 
Quand  tes  bras,  secourant  la  foiblesse  des  miens, 
Vont  rendre  Philoctète  à  ses  concitoyens, 
Goûte  ces  plaisirs  vrais,  cette  volupté  pure, 
Que  l'aspect  d'un  bienfait  répand  sur  la  nature. 
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NEOPTOLEME. 

Non,  seigneur  ;  c'en  est  trop  :  non,  daignez  arrêter 

L'effusion  d'un  cœur  que  je  dois  respecter. 

Jusques  au  fond  du  mien,  ah  !  si  vous  pouviez  lire... 

PHILOCTÈTE. 

J'y  verrois  la  vertu  régnant  dans  son  empire. 

NÉOPTOLÈME    à  part. 

II  aime  son  erreur;  je  ne  puis  l'en  tirer: 
II  le  faut  cependant,  dussé-je  en  expirer. 

PHILOCTÈTE. 

Mais  un  trouble  mortel  est  peint  sur  ton  visage  : 
Qu'attends-tu  donc  encor  pour  quitter  ce  rivage  ? 
Tu  ne  me  réponds  pas que  dois-je  soupçonner? 

NÉOPTOLÈME. 

Tout. 

PHILOCTÈTE. 

Mon  fds,  qu'as-tu  dit?  tu  veux  m'abandonner? 

NÉOPTOLÈME. 

Moi  !  seigneur...  je  voudrois...  non,  gardez-vous  de  croire 
Que  d'un  trait  si  honteux  je  souille  ma  me'moire. 
C'est  à  d'autres  desseins  qu'on  veut  me  réserver... 
Je  tombe  à  vos  genoux  ;  je  ne  puis  achever. 

PHILOCTÈTE. 

Que  vais  je  apprendre  ?  he'Ias  ! 

NÉOPTOLÈME 

Quand  vous  m'allez  connoitre, 
Vous  voudrez  me  haïr,  me  mépriser  peut-être  j 
Mais  (cette  grâce  est  due  à  ma  sincérité) 
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Jugez,  par  les  remords  dont  je  suis  agite, 

Ce  que  souffre  mon  ame,  et  combien  elle  achète 

Le  détestable  droit  de  trahir  Philoctète. 

II  est  vrai  qu'entraîné  par  les  plus  forts  sermens, 

Près  de  vous,  malgré  moi,  j'ai  feint  quelques  momens  ; 

Mais  je  n'ai  pu  long-temps  être  autre  que  moi-même; 

Je  redeviens  encor,  je  suis  Néoptolème. 

Je  vous  trompois,  seigneur,  je  ne  le  cache  pas: 

Ce  n'est  point  à  Scyros  que  je  porte  mes  pas. 

Par  cet  espoir  flatteur,  je  voulois  vous  séduire; 

Et  c'est  au  camp  des  Grecs  que  je  vais  vous  conduire. 

PHILOCTÈTE. 

Crue!,  au  camp  des  Grecs!  se  peut-il? et  c'est  toi  F 

NÉOPTOLÈME. 

Un  moment,  sans  courroux,  seigneur,  écoutez-moi. 

PHILOCTÈTE. 

Que  veux-tu  m'annoncer?  qu'écouterois-je  encore? 
Rends-moi  cette  arme,  ingrat;  ta  main  ia  déshonore, 

NÉOPTOLÈME. 

Hélas  !  à  vous  trahir  les  dieux  m'ont  condamné  : 
Je  vous  plains,  je  frémis;  mais  je  suis  entraîné. 

PHILOCTÈTE. 

Homme  lâche  et  trompeur,  vil  artisan  du  crime, 
Qui  caches  tes  noirceurs  sous  un  front  magnanime, 
Après  t'être  joué  de  ma  crédulité, 
Repais  de  mes  fureurs  ton  inhumanité; 
Si  tu  l'oses  encor,  que  ton  bras  homicide 
Traîne  sur  tes  vaisseaux  le  compagnon  d'Alcide  : 
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Reste  cadavéreux,  infect,  objet  d'horreur, 

J'irai  de  ton  triomphe  augmenter  la  splendeur;  . 

Ces  membres  tout  sanglans  manqueroient  à  ta  gloire; 

Ils  doivent  à  tes  Grecs  attester  ta  victoire. 

Grands  dieux!  je  fus  dix  ans  éloigné  des  humains; 

La  vertu  dans  mon  cœur,  et  cet  arc  dans  mes  mains, 

Je  vivois,  je  soufïrois  plus  que  la  mort  peut-être; 

Auprès  de  moi  du  moins  je  n'avois  point  de  traître. 

Un  mortel  se  présente,  il  veut  changer  mon  sort; 

Mon  ame  à  ses  discours  se  livre  avec  transport. 

Ah  !  pouvois-je  oublier  qu'élève  des  Atrides, 

Il  devoit  distiller  leurs  venins  parricides  ! 

O  ciel  !  sous  tant  de  coups  suis-je  assez  abattu  ? 

Rends-moi  ma  solitude ou  rends-lui  sa  vertu. 

Cruel,  en  te  voyant  me  couvrir  de  tes  larmes, 
J'ai  cru  que  tu  pouvois  en  connoître  les  charmes  : 
Et  même,  en  ce  moment,  si  terrible  pour  moi, 
Je  ne  sais  quel  instinct  me  ramène  vers  toi  ; 

Je  voudrois  de  ma  haine  accabler  un  barbare 

Je  sens  que,  malgré  moi,  mon  cœur  en  est  avare. 
Que  le  tien  par  mes  cris  se  laisse  enfin  frapper: 
Le  fils  du  grand  Achille  est-il  fait  pour  tromper? 
Non,  je  le  vois,  ton  ame,  encor  naïve  et  pure, 
Se  décèle  à  mes  yeux  par  un  secret  murmure. 
Dans  de  lâches  complots  on  t'avoit  entraîné; 
Mais  iépands  une  larme,  et  tout  est  pardonné. 
Achève  ;  remets-moi  cette  arme  mémorable  ; 
Excuse  des  transports,  fruits  d'un  sort  déplorable, 
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Et  sois  sûr  en  ce  jour  que  mon  plus  grand  regret 
Est  d'avoir  cru  ton  cœur  capable  d'un  forfait. 

NÉOPTOLÈME. 

Arrêtez,  arrêtez!  tant  de  bonté  m'accable  : 
Reprenez  ce  courroux  justement  implacable; 
Reprenez-le  :  frappez;  je  l'aime  mieux,  seigneur, 
Que  la  tendre  amitié  qui  fait  rougir  mon  cœur. 
Mais  enfin  du  destin  telle  est  la  loi  cruelle  : 
Envers  l'Etat,  ou  vous,  je  dois  être  infidèle; 
Sans  cet  arc,  à  jamais  défendus  par  le  sort, 
Les  remparts  des  Troyens  braveront  notre  effort  : 
Vous  le  rendre,  seigneur,  c'est  trahir  ma  patrie; 
Et  le  garder,  hélas  !  c'est  vous  ôter  la  vie. 

PHILOCTÈTE. 

Que  viens-tu  me  parler  du  Grec  et  du  Troyen  ? 
Je  ne  les  connois  point.  Us  ne  te  sont  plus  rien  ; 
Tu  n'es  qu'un  homme  ici  ;  témoin  de  ma  misère, 
Tu  n'as  d'autre  devoir  que  de  sauver  ton  frère. 

NÉOPTOLÈME. 

Ah  !  plutôt  accordez,  dans  ce  fatal  moment, 

Mon  honneur  et  mes  vœux,  mon  cœur  et  mon  serment; 

Que  le  Grec  satisfait  triomphe  avec  vos  armes  ; 

Et  venez  dans  Scyros  oublier  vos  alarmes. 

PHILOCTÈTE. 

Voilà  donc  le  projet  de  ta  lâche  pitié  ! 

Offert  par  la  vertu,  reçu  par  l'amitié, 

Ce  bienfait  consolant  dans  mon  malheur  extrême, 

M'a  souvent  tenu  lieu  de  mon  ami  lui-même  : 


298  PHILOCTÈTE, 

C'est  le  dernier  présent  qu'un  demi-dieu  mortel 
Me  fit  sur  le  bûcher  qu'il  changeoit  en  autel. 
Et  tu  veux  m'en  priver,  et  les  armes  d'AIcide 
Feroient  aux  champs  troyens  triompher  un  Atride  ! 
Non ,  jamais  ! . . .  Rends-les  moi  :  par  un  dernier  effort, 
Je  demande  à  tes  pieds  mes  flèches  ou  la  mort. 
Vois  donc  du  désespoir  l'ineffaçable  ouvrage 
Grave'  sur  tous  mes  traits  par  dix  siècles  de  rage  ; 
La  nature  frissonne  à  cet  aspect  affreux  : 
Mais  je  suis  ton  semblable,  et  je  suis  malheureux. 
Néoptofème 

NEOPTOLEME,    attendri ,  s'éloigne  avec  peine. 

Où  suis-je  ?  hélas  ! 

PHILOCTÈTE. 

Néoptolème , 
Tu  t'attendris  ;  ton  cœur  combat  contre  toi-même  : 

Tu  me  fuis mais  d'où  vient  ce  mouvement  soudain  ? 

Un  noir  pressentiment  a  passé  dans  mon  sein. 

Ah  dieux  !  se  pourroit-il  que  je  revisse  encore 

Oui  ;  ce  trouble  m'annonce  un  monstre  que  j'abhorre.. . 
Ulysse 

SCÈNE    IL 

NÉOPTOLÈME,  PHILOCTÈTE,  ULYSSE, 

GRECS. 
PHILOCTÈTE    se  retournant  et  apercevant  Ulysse. 

Le  voilà Je  ne  me  trompois  pas..... 

O  ciel  !  lance  ta  foudre,  ou  daigne  armer  mon  bras. 
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ULYSSE    aux  Grecs. 

Attendez  le  signal,  et  restez  en  silence. 

(  A  Philoctètc.  ) 

Oui ,  seigneur,  oui,  c'est  moi,  dont  la  noble  assurance 
Pour  le  bien  de  l'Etat  ose  braver  vos  coups  : 
Je  sais  ce  que  je  dois  attendre  auprès  de  vous  ; 
Mais  Ulysse  ne  veut,  à  son  devoir  fidèle, 
Que  servir  la  patrie,  ou  s'immoler  pour  elle. 

PHILOCTETE,    après  un  silence. 

Sans  tomber  à  mes  pieds,  tu  parois  devant  moi! 

Méprisable  imposteur,  ame  vile  et  sans  foi, 

As-tu  donc  oublie'  que  ta  perfide  adresse 

Sur  ce  même  rivage  a  trahi  ma  foiblesse? 

Fuis,  traître,  ëloigne-toi,  tu  fatigues  mes  yeux; 

Je  sens  que  ta  présence  a  profane  ces  lieux  : 

De'jà  l'air  est  moins  pur;  le  soleil  qui  m  éclaire 

Semble,  en  s'obscurcissant,  partager  ma  colère; 

Et  ne  t'e'tonne  pas  s'il  veut  fuir  loin  de  toi; 

Dès  qu'il  te  vit  paroître,  il  pâlit  avec  moi. 

Et  pourquoi  me  viens-tu  chercher  dans  ma  retraite? 

Ne  suis-je  pas  toujours  ce  même  Philoctète 

Dont  la  plaie  effroyable,  et  les  cris  pleins  d'horreur, 

Re'pandoient,  disois-tu,  la  mort  et  la  terreur? 

Ai-je  éteint  dans  mes  sens  le  feu  qui  me  dévore  ? 

Ne  vois-tu  pas  mon  sang  prêt  à  jaillir  encore? 

Je  suis  tel  aujourd'hui  que  j'ëtois  autrefois. 

Mais,  non;  je  te  trompois  :  depuis  que  je  te  vois, 

Je  ressens  plus  mes  maux,  je  frémis  sous  leur  chaîne; 
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Il  semble  que  ta  vue  alimente  ma  haine. 

Oui,  dans  mon  triste  e'tat,  si  j'eus  quelque  désir, 

Ce  fut  de  vivre  encor,  pour  avoir  le  plaisir 

De  compter  tes  tourmens,  savourer  tes  souffrances, 

Sur  ton  sein  de'chire  calculer  mes  vengeances. 

De  ce  juste  avenir  l'espoir  consolateur 

Me  faisoit  quelquefois  oublier  ma  douleur. 

Ah  !  grands  dieux,  exaucez  un  vœu  si  ie'gitime  t 

Je  ne  vous  charge  pas  d'immoler  la  victime  : 

Je  me  croirois  puni  si  son  sang  odieux 

Ne  couloit  par  mes  mains,  ne  couloit  sous  mes  yeux. 

ULYSSE, 
Philoctète,  quittez  ce  farouche  langage  ; 
Vous  savez,  je  le  vois,  quel  serment  nous  engage; 
Et,  par  Ne'optolème  instruit  de  mon  dessein, 
Vous  connoissez  aussi  les  ordres  du  destin  : 
Ne  suffit-il  donc  pas,  seigneur,  à  votre  gloire, 
Que  les  Grecs  de  vous  seul  attendent  la  victoire? 
Quel  triomphe  plus  beau  pouvez-vous  demander? 
Ce  prince  fut  chargé  de  vous  persuader; 
Et  sans  doute 

PHILOCTÈTE. 

Poursuis  :  il  est  digne  d'Ulysse 
Sur  un  jeune  guerrier  d'employer  l'artifice; 
De  jeter  dans  un  cœur  ouvert  et  ge'ne'reux 
Le  venin  de  la  fraude,  et  cet  art  dangereux 
Qui,  par  la  trahison,  mène  à  l'ingratitude, 
Et  dont  ta  politique  a  fait  une  habitude. 
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Ne  crois  pas  cependant  que  sa  crédulité 
Ait  étouffe  dans  lui  la  générosité  : 
Pour  t'échapper,  cruel,  son  cœur  fut  son  asile. 
Ne'optolème  encore  a  les  vertus  d'Achille  ; 
Même  en  t'obéissant,  il  souffroit  près  de  moi  : 
Ses  remords  sont  à  lui,  mais  son  crime  est  à  toi. 
Regarde-le  du  moins  ;  rougis  de  ton  ouvrage. 
Abattu,  repentant,  honteux  de  son  outrage, 
Expirant  sous  les  coups  dont  il  perça  mon  cœur, 
De  ce  combat,  sans  doute,  il  sortira  vainqueur: 

Je  crois  voir  la  vertu  le  couvrir  de  ses  armes 

Viens  dans  mes  bras,  mon  fils,  viens  m'apporter  tes  larmes. 

(Néoptolème  passe  du  coté  de  Philoctète,  et  veut  se  jeter  dans 
ses  bras;  Ulysse  l'arrête  avec  force.) 

ULYSSE. 
Téméraire,  arrêtez  :  songez  que,  par  ma  voix, 
Tous  les  Grecs  réunis  vous  prescrivent  des  lois  ; 
Et,  possesseur  d'un  bien  que  le  ciel  nous  demande, 
Venez,  obéissez  :  c'est  l'Etat  qui  commande. 

NÉOPTOLÈME. 

Barbare  !  ah  !  c'en  est  trop  :  tant  de  férocité 
Brise  tous  mes  liens,  et  me  rend  ma  fierté. 
Quand  l'honneur  doit  parler,  crois  que  Néoptolème 
Ne  recevra  jamais  de  loi  que  de  lui-même  : 
Ce  n'est  pas  toi  du  moins  que  j'irois  consulter; 

(  Mettant  la  main  sur  son  cœur.  ) 

Mais  ce  guide  est  le  seul  que  je  veuille  écouter. 


3o2  PHILOCTÈTE, 

Eh  !  de  quel  droit  ici  viens-tu  parler  en  maître  ? 
Ai- je  fait  le  serment  detre  cruel  ou  traître  ? 

(II  défait  son  carquois,  et  dit,  d'un  ton  fier  et  tranquille:  } 

L'amitië  me  remit  ce  dépôt  précieux, 

Et  je  vais  dans  ses  mains  le  remettre  à  tes  yeux. 

De  tes  Grecs  irrités  cours  soulever  la  rage: 

Qu'ils  viennent,  ils  verront  ce  que  peut  mon  courage... 

D'Achille  encor  peut-être  on  doit  craindre  le  nom  ; 

Il  faisoit  autrefois  trembler  Agamemnon. 

(II  remet  les  armes  à  Philoctète.  ) 

ULYSSE    à  Néoptolème. 

Si  quelqu'un  doit  trembler,  insensé,  c'est  vous-même. 

(Aux  Grecs.) 

Soldats,  qu'on  le  saisisse  :  oui,  lui,  Néoptolème. 

PHILOCTÈTE    prêt  à  percer  Ulysse  de  ses  flèches. 

Arrêtez,  malheureux  :  arrêtez,  ou  ma  main 
Va  punir  à  l'instant  son  orgueil  inhumain. 

(Néoptolème  fait  ses  efforts  pour  retenir  Philoctète.) 
ULYSSE    aux  Grecs. 

Avancez. 

PHILOCTETE. 

L'osez-vous  ? 

NÉOPTOLÈME    à  Philoctète. 

Dans  le  sang  d'un  perfide 
Voulez-vous  donc  souiller  les  traits  du  grand  Alcide  ? 
Non,  gardez-les,  seigneur,  laissez-moi  seul  agir; 
D'un  -combat  inégal  nous  aurions  à  rougir. 
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(A  Ulysse.) 

Ulysse,  d'un  seul  mot  je  puis  t'ôter  la  vie; 
Je  veux  plus  noblement  qu'elle  te  soit  ravie. 
Ecarte  ces  soldats,  dont  tu  fais  des  bourreaux  ; 
Montre-toi  digne  au  moins  de  combattre  un  héros . 
Pour  t'oser  résister  je  n'ai  point  d'autre  titre  : 
Ne  prenons  entre  nous  que  ce  fer  pour  arbitre. 

(  II  tire  son  épée.  } 
ULYSSE    en  faisant  autant. 

Il  plaît  à  ma  valeur,  et  j'aime  à  l'accepter; 
Mais  n'est-il  rien  ici  qui  nous  doive  arrêter? 
Envoye's  tous  les  deux,  d'après  notre  promesse, 
Notre  premier  devoir  est  de  servir  la  Grèce: 
Obe'issez  d'abord  à  la  loi  de  l'Etat, 
Et,  votre  égal  alors,  je  vous  suis  au  combat. 

(Aux  Grecs.) 

Venez,  amis;  laissons  l'imprudent  qui  m'outrage 
Exhaler  à  loisir  son  fastueux  courage. 

(A  Néoptolème.  ) 

D'une  jeunesse  altière  espe'rant  le  retour, 
Je  veux  bien  vous  donner  jusqu'à  la  fin  du  jour; 
Mais,  ce  moment  passé,  je  pars,  sans  rien  entendre  : 
Choisissez;  je  suis  prêt,  et  je  vais  vous  attendre. 

(H  sort  avec  les  Grecs.) 


3o4  PHILOCTÈTE, 

SCÈNE    III. 

PHILOCTÈTE,  NÉOPTOLÈME. 

PHILOCTÈTE. 

Ah  !  mon  fils,  ton  langage  est  celui  d'un  guerrier; 
Oui ,  ton  cœur  à  mes  yeux  a  paru  tout  entier  : 
Tu  ne  m'as  point  trompé;  dans  ta  noble  colère 
J'ai  reconnu  ton  sang,  j'ai  cru  revoir  ton  père. 

NÉOPTOLÈME. 

Eh  bien  !  seigneur,  au  nom  de  ce  père  chéri, 
Si,  par  son  souvenir,  Philoctète  attendri 
Crut  dans  les  traits  d'un  fils  retrouver  son  image, 
A  m'écouter  ici  c'est  lui  qui  vous  engage. 

PHILOCTÈTE. 

Fuyons  loin  de  Lemnos. 

NÉOPTOLÈME. 

C'est  tout  ce  que  je  veux. 

PHILOCTÈTE. 

Où  vas-tu  me  conduire  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Où  l'ordonnent  les  dieux 

PHILOCTÈTE. 

U  n'en  est  point  pour  moi. 

NÉOPTOLÈME. 

Ce  discours  les  offense; 
Redoutez  leur  pouvoir  ;  cédez  à  mon  instance  : 
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Les  Grecs,  d'un  tel  bienfait  justes  admirateurs 
Seront 

PHILOCTETE. 

Mes  ennemis. 

neoptoleme. 

Non  ,  vos  libérateurs  : 

PHILOCTÈTE. 

Je  devrois  mon  bonheur  aux  monstres  que  j'abhorre  ! 
Moi!  j'aime  mieux  cent  fois 

(Un  silence.) 
NEOPTOLEME. 

Quoi,  seigneur? 

PHILOCTÈTE. 

Vivre  encore. 

NEOPTOLEME. 

Dune  si  sombre  horreur  tous  mes  sens  ont  frémi. 

PHILOCTÈTE. 

Va,  sers  le  fils  d'Atrëe. 

.     NÉOPTOLÈME. 

Eh  !  je  sers  un  ami. 

PHILOCTÈTE. 

Tu  le  trahis,  cruel! 

NÉOPTOLÈME. 

Je  le  rends  à  lui-même. 
En  croirez-vous  toujours  un  désespoir  extrême  ? 
Loin  d'ajouter  encore  au  trouble  où  je  vous  vois, 
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Ah  !  de  Nëoptolème  entendez  donc  la  voix. 

Ce  n'est  plus  ce  guerrier  qu'indignoit  l'artifice, 

Qui,  le  glaive  à  la  main,  faisoit  pâlir  Ulysse: 

Sensible  et  ge'ne'reux,  c'est  l'ami  le  plus  vrai; 

De  son  zèle  déjà  vous  avez  vu  l'essai. 

Ah!  peut-être,  seigneur,  en  vous  rendant  ce  gage, 

(  II  lui  montre  les  flèches.  ) 

Ai-je  acquis  sur  votre  ame  un  secret  avantage  ; 
Peut-être  qu'à  i'instant,  maître  de  vos  destins, 
Quand  je  tenois  ici  vos  armes  dans  mes  mains, 
En  m'immolant  moi-même  à  votre  confiance, 
J'ai  mérite  de  vous  au  moins  quelque  croyance  : 
Mais  je  ne  pre'tends  point  faire  valoir  ces  droits  ; 
L'honneur  seul  m'inspiroit,  et  j'ai  suivi  ses  lois. 
Pouvant,  avec  cet  arc,  voler  à  la  victoire, 
J'ai  mieux  aime',  j'ai  dû  vous  en  laisser  la  gloire. 
XjR  refuserez-vous,  quand  je  viens  vous  l'offrir? 
Oubliez  tous  les  maux  qu'on  vous  a  fait  souffrir; 
C'est  la  patrie  en  pleurs  qui  parle  et  qui  vous  prie. 
Les  Grecs  vous  ont  trompe'  ;  je  sais  leur  barbarie  : 
Vous  leur  devez  sans  doute  un  e'terneï  courroux  ; 
Seigneur,  c'est  pour  cela  qu'il  faut  les  sauver  tous. 
Leur  juste  repentir  en  fera  vos  victimes  ; 
Redoublez  de  vertus  pour  couvrir  tous  leurs  crimes. 

PHILOCTETE,    qui  commence  à  se  troubler. 

La  haine  est  dans  mon  cœur. 
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NÉOPTOLÈME. 

Il  la  faut  étouffer  : 
Ce  n'est  qu'en  combattant  que  l'on  peut  triompher, 

PHILOCTÈTE,    avec  effort. 

Jamais. 

NÉOPTOLÈME. 

Dès  aujourd'hui. 

PHILOCTÈTE. 

Vois  donc  ce  que  j'endure 

NÉOPTOLÈME. 

N'importe 


PHILOCTETE. 

Un  tel  effort  est-il  dans  la  nature  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Donnez-nous-en  l'exemple. 

PHILOCTÈTE. 

Ils  m'ont  trop  outragé 

NÉOPTOLÈME. 

Vous  serez  bien  plus  grand  de  n'être  point  vengé. 

PHILOCTÈTE,    dans  le  plus  grand  trouble. 

Où  suis-je?  ses  discours,  son  ton  noble  et  sincère, 
Ont  déjà laisse-moi Laisse-moi  ma  misère, 

NÉOPTOLÈME. 

Rendez-vous. 

PHILOCTÈTE- 

Je  ne  puis. 
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NEOPTOLEME. 

Vous  combattez  en  vain. 
Pour  ia  dernière  fois  ouvrez-moi  votre  sein. 
Je  veux,  de  ce  grand  jour  vous  montrant  tous  les  charmes , 
Au  fond  de  votre  cœur  aller  chercher  vos  larmes. 
Ne  vous  détournez  pas  :  daignez  plutôt,  seigneur 

PHÏLOCTETE,    vivement  ému 

Que  me  proposes-tu? 

NEOPTOLEME. 

La  gloire  et  le  bonheur. 
Oui,  ia  postérité,  ce  juge  si  sévère, 
Les  princes,  les  Etats,  la  Grèce  toute  entière, 
Hercule  votre  ami,  les  mortels  et  les  dieux, 
Tout  l'Univers  enfin  sur  vous  seul  a  les  yeux  ; 
II  se  rassemble  autour  du  he'ros  qui  pardonne  : 
Voyez-vous  la  vertu  préparer  sa  couronne; 
Elle  approche,  elle  attend,  elle  est  à  vos  genoux. 

(II  se  met  à  genoux.) 

Dites,  J'ai  pardonne;  la  victoire  est  à  vous. 

PHÏLOCTETE. 

Tu  triomphes,  mon  fils;  ta  vérité'  m'entraîne. 
Mon  ame  auprès  de  toi  ne  peut  garder  sa  haine  ; 
Je  n'en  ai  plus. 

NEOPTOLEME,    avec  enthousiasme. 

Grands  dieux  !  descendez  tous  des  cieux , 
Descendez,  dieux  puissans!  oui,  je  vais  à  vos  yeux, 
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Gravant  sur  ce  rocher  son  nom  et  ses  blessures, 
Y  dresser  un  autel  à  l'oubli  des  injures; 
Et  j'en  veux  faire  un  temple  où  la  divinité 
Pour  grand-prêtre  une  fois  aura  l'humanité'. 

PHILOCTETE. 

Ne'optolème  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Eh  bien  !  vous  jouissez Votre  ame 

Partage  mon  transport,  et  l'ardeur  qui  m'enflamme. 

Viens,  mon  ami Seigneur,  pardonnez-moi  ce  nom, 

De  ce  premier  moment  excusez  l'abandon  : 
Heureux  de  vous  aimer,  heureux  de  vous  le  dire, 
Je  ne  songe Embrassez  l'ami  qui  vous  admire. 

PHILOCTETE. 

Oui,  tu  l'es  mon  ami  :  tu  me  l'as  bien  fait  voir; 

En  faisant  mon  bonheur,  tu  m'apprends  mon  devoir. 

Mon  cœur,  depuis  long-temps  comprime'  par  la  haine, 

Fermentoit  dans  sa  rage  et  respiroit  à  peine  : 

Aujourd'hui,  dégage'  de  ces  liens  affreux, 

II  s'ouvre  avec  plaisir,  il  goûte  un  calme  heureux. 

Je  crois  voir  tous  ces  chefs,  qui  craignoient  ma  vengeance, 

Tomber  à  mes  genoux,  admirer  en  silence; 

Et  moi-même,  e'tonne'  de  ma  se're'nite', 

Planant  au-dessus  d'eux  avec  tranquillité'. 

C'est  à  toi  que  je  dois  cette  nouvelle  vie  : 

Tes  conseils  resteront  dans  mon  ame  ravie  ; 

J'en  connois  la  grandeur,  et  je  vais,  mon  cher  fils. 


3io        PHILOCTÈTE,  TRAGÉDIE. 

Jouir  de  ton  bienfait  en  servant  mon  pays. 

NÉOPTOLÈME. 

Allons  trouver  les  Grecs  :  ils  verront  avec  joie 
La  fin  de  vos  malheurs,  et  la  prise  de  Troie. 
Vous  n'avez  plus  à  craindre  un  destin  ennemi, 
Et  vous  suivez  les  dieux  dans  les  bras  d'un  ami. 
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ANALYSE 


D'ALFRED. 


J'AI  toujours  pensé  que  c'était,  pour  un  ouvrage 
dramatique,  un  mérite  de  plus  que  de  mettre  en  scène 
un  grand  législateur,  un  grand  homme,  un  grand 
roi.  La  postérité  s'est  accordée  pour  donner  ces  trois 
titres  à  Alfred;  et  c'est  ce  qui  m'a  inspiré  l'idée  de 
choisir  une  époque  de  sa  vie  pour  en  faire  une  tra- 
gédie. Ce  choix  présentoit  beaucoup  de  difficultés, 
que  je  suis  loin  d'avoir  surmontées.  Je  me  suis  fixé 
à  i'époque  où  Alfred,  vaincu  par  les  Danois,  voyant 
son  royaume  envahi,  ses  sujets  privés  de  tout  le  bien 
qu'il  leur  avoit  déjà  fait  et  qu'il  vouloit  leur  faire 
encore,  trouve,  dans  son  courage  et  dans  son  génie, 
les  moyens  réparateurs  qui  doivent  lui  donner  la  vic- 
toire et  le  délivrer  de  ses  ennemis.  Il  m'a  semblé  que 
nulle  autre  époque  de  la  vie  d'Alfred  ne  m'offroit 
autant  d'avantages  que  celle-ci.  Mais  comment  tirer 
de  cette  époque  un  sujet  qui  pût  s'accommoder  au 


3i4  ANALYSE 

théâtre,  et  dans  lequel  Alfred,  malheureux,  devoit 
être  aussi  grand  et  aussi  intéressant  qu'Alfred  victo- 
rieux? Pour  arriver  à  ce  but,  j'ai  été  obligé  de  sup- 
poser des  faits  antérieurs,  dont  j'avois  absolument 
besoin  pour  compléter  la  fable  entière  de  l'ouvrage. 
Je  puis  avoir  erré  dans  la  supposition  de  quelques- 
uns  de  ces  faits,  mais  je  crois  qu'aucun  d'eux  n'est 
invraisemblable;  et  cela  me  suffisoit. 

Qu'Alfred,  connoissant  les  devoirs  et  les  dangers 
de  la  royauté,  veuille  élever  son  fils  loin  des  prestiges 
dont  elle  est  entourée  ;  qu'il  lui  fasse  donner  une 
éducation  sévère;  qu'il  lui  laisse  ignorer  son  rang 
jusqu'à  ce  que  ce  jeune  prince  se  soit  rendu  digne 
de  le  remplir;  que  cette  vie  retirée  mécontente  un 
jeune  homme  plein  d'une  ardeur  bouillante,  et  qui 
rougit  de  se  voir  inactif,  pendant  que  mille  exploits, 
mille  événemens  guerriers  sont  proclamés  de  toute 
part;  que,  dans  cet  âge  où  l'on  agit  plus  qu'on  ne 
réfléchit,  il  veuille  se  soustraire  à  un  genre  de  vie  qui 
l'importune;  qu'il  échappe  à  ses  surveillans;  qu'il 
aille  dans  cette  Scandinavie,  dont  les  fiers  guerriers 
remplissoient  alors  l'Europe  du  bruit  de  leurs  armes 
et  de  l'éclat  de  leurs  triomphes  ;  que,  mêlé  parmi  eux, 
il  y  soit  tout-à-coup  distingué  par  sa  valeur,  par  son 
activité,  par  cet  instinct,  ce  besoin  de  la  gloire,  qui 
le  travaille  sans  cesse;  que,  promptement  élevé  aux 
premiers  grades ,  il  fixe  l'attention  d'un  roi  barbare, 
pour  qui  de  pareils  hommes  sont  de  vrais  trésors; 
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que,  devenu  promptement  son  général  de  confiance, 
if  la  justifie  par  ses  victoires  ;  que  la  fille  de  ce 
monarque  préfère  à  tous  les  partis  qui  peuvent  se 
présenter,  le  jeune  et  vaillant  guerrier,  préférence 
dont  le  roi  lui-même  lui  a  donné  l'exemple  :  tout 
cela  étoit,  je  le  sais,  nécessaire  pour  l'ordonnance 
antérieure  de  ma  tragédie  ;  mais  dans  tout  cela  il  n'y 
a  rien  absolument  qui  choque  la  vraisemblance.  Les 
fastes  des  peuples  du  Nord  à  cette  époque  sont  rem- 
plis d'aventures  de  ce  genre  ;  et  c'étoit  assez  pour  que 
j'en  fisse  la  base  de  celle  que  devoit  développer  ma 
tragédie. 

Je  voudrois  pouvoir  justifier  de  même  la  marche  de 
toutes  les  scènes.  Il  y  en  a  trois ,  dans  les  deux  premiers 
actes,  qui  pourront  paroître  trop  longues;  mais,  outre 
l'exposition  qu'elles  dévoient  contenir,  et  dont  je 
devois  rejeter  une  partie  dans  le  second  acte,  il 
falioit  qu'elles  donnassent  une  idée  juste  du  carac- 
tère des  principaux  personnages,  tels  que  je  les  avois 
conçus. 

Vozénie  exprime  avec  passion  son  amour  pour 
Zaruskar.  C'est  pour  la  première  fois  que  son  cœur 
s'ouvre  à  ce  sentiment;  elle  l'éprouve  pour  un  jeune 
héros  qui  a  fait  l'admiration  de  l'armée;  elle  a  le 
bonheur  de  voir  ce  sentiment  approuvé  par  son  père: 
elle  le  découvre  à  sa  confidente  avec  un  abandon, 
une  force  d'expression,  que  quelques  femmes  ont 
blâmés.    Je  leur  ai  répondu  que  dans  une  jeune 
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Scandinave,  qui  voit  son  amour  couronné  par  ta 
politique  et  la  gloire,  cet  amour  ne  doit  pas  être 
jugé  d'après  ce  qu'on  en  exigeroit  au  centre  de  la 
civilisation,  et  dans  une  cour  où  l'ambition  et  l'in- 
trigue compteroient  de  grands  succès.  Heureuse  du 
sentiment  qu'elle  éprouve,  Vozénie  ne  songe  point 
à  compasser  avec  son  amie  le  récit  qu'elle  lui  en 
fait.  L'amour  de  Vozénie  devoit,  dans  le  courant  de 
la  pièce,  mettre  Zaruskar  aux  plus  grandes  épreuves. 
Cet  amour  lui  a  déjà  fait  oublier  son  devoir,  en  le 
conduisant  en  Angleterre  à  la  suite  du  monarque 
qui  veut  en  faire  la  conquête.  II  falloit  donc  que  ce 
fût  une  passion  très-forte;  sans  quoi,  elle  manquoit 
son  effet. 

Emporté  par  cette  passion,  Zaruskar  est  venu  at- 
taquer et  a  vaincu  ses  compatriotes;  mais  le  moment 
même  de  son  triomphe  est  celui  où  il  doit  le  plus 
ressentir  le  crime  qu'il  a  commis  :  il  en  est  accablé 
lorsqu'il  entre  sur  la  scène;  il  ne  peut  encore  prendre 
sur  lui  de  le  faire  connoître  à  son  amante  :  mais  il 
en  dit  assez  pour  exciter  son  inquiétude  ;  et  dans  ce 
qu'il  lui  dit,  se  présentoit  naturellement  l'occasion 
de  parler  d'Alfred,  d'en  faire  l'éloge,  de  comparer 
la  grandeur  réelle  de  son  règne  avec  celle  du  vain- 
queur qui  vouloit  lui  arracher  la  couronne  et  la 
vie.  Il  n'en  falloit  pas  davantage  pour  troubler  le 
cœur  d'une  amante  sensible,  qui,  dans  le  moment 
de  son  bonheur,  se  voit  tout-à-coup  exposée  à  des 
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anxiétés  dont  elle  ne  peut  deviner  ia  causev  Dans 
les  reproches  que  Zaruskar  fait  aux  Danois,  j'ai  placé 
celui  de  l'horrible  coutume  d'offrir  aux  dieux,  après 
la  victoire,  des  sacrifices  humains.  Ce  mot  suffit  pour 
que  Vozénie  laisse  entrevoir  combien  elle  déteste 
cette  coutume,  et  qu'elle  ne  desespère  pas  de  la  faire 
abolir.  Zaruskar  sort  sans  avoir  pu  prendre  sur  lui 
de  dire  son  secret  tout  entier;  mais  ce  qu'il  a  dit 
suffit  pour  jeter  dans  le  cœur  de  Vozénie  les  plus 
effrayantes  alarmes. 

A  la  fin  du  premier  acte,  le  spectateur  connoît 
donc  bien  le  caractère  d'Eric,  la  grandeur  d'Alfred, 
la  force  de  l'amour  de  Vozénie  :  il  ne  connoît  encore 
Zaruskar  que  par  quelques  mots  qui  annoncent  son  re- 
mords; mais  qui  font  présager  que  ce  remords  va  peut- 
être  devenir  un  obstacle  à  l'hymen  qui  se  préparoit. 

ACTE  IL 

Le  moment  de  la  célébration  approche,  et  ne  per- 
met plus  à  Zaruskar  de  laisser  dans  le  doute  sa  royale 
amante:  il  lui  apprend  son  sort,  ou  du  moins  ce  qu'il 
en  sait;  car  il  ne  sait  encore  autre  chose,  sinon  qu'il 
est  Anglais.  Vozénie,  prête  à  faire  tous  les  sacrifices, 
lui  fait  observer  que,  s'il  quitte  Eric  dans  ce  moment, 
il  expose  l'Angleterre  à  la  vengeance  d'un  vainqueur 
irrité,  et  qu'il  ne  fera  qu'aggraver  les  maux  de  sa 
patrie.  L'arrivée  d'Eric  suspend  la  fin  de  cette  scène, 
mais  pour  lui  donner  encore  plus  d'action  et  d'in- 
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térêt.  Prêt  à  unir  les  deux  amans,  il  devoife  à  Za- 
ruskar  ses  nouveaux  projets  de  guerre  ;  il  lui  en  dit 
les  motifs,  et  se  trouve  conduit  à  faire  lui-même 
d'Alfred  un  éloge  qui  déchire  lame  de  Zaruskar  : 
il  sort  sur  l'avis  qu'on  lui  donne  qu'un  envoyé  d'Al- 
fred veut  lui  parler  ;  mais  il  annonce  que  ce  sera 
inutilement,  et  qu'Alfred  aimera  mieux  mourir  que 
de  subir  la  loi  de  son  vainqueur. 

Ce  mot  ramène  Zaruskar  à  ses  justes  remords  ;  il 
veut  aller  trouver  Eric,  et  lui  faire  un  aveu  sincère. 
Vozénie  lui  objecte  les  dangers  auxquels  il  expose 
sa  patrie  ;  dangers  que  leur  hymen  seul  peut  détour- 
ner. Les  motifs  qu'elle  lui  présente  font  quelque  im- 
pression sur  lui;  mais  il  ne  peut  consentir  à  un  hymen 
dont  la  fête  seroit  célébrée  par  le  meurtre  des  pri- 
sonniers anglais  :  cette  idée  seule  le  révolte.  Vozénie 
ne  songe  pas  à  la  combattre;  mais,  sans  rien  lu1 
promettre,  elle  lui  demande  de  s'en  rapporter  à  elle 
et  de  ne  rien  faire  sans  l'avoir  revue.  La  suspension 
est  donc  naturelle  ;  et  les  deux  amans  se  séparent 
sans  avoir  la  certitude,  mais  avec  quelque  espoir  de 
voir  leur  destinée  changer  avec  celle  de  l'Angleterre. 

ACTE    III. 

L'histoire  nous  dit  qu'Alfred,  après  avoir  rassem- 
blé une  armée  dans  les  forêts,  vint,  déguisé  en 
mendiant,  observer  le  camp  des  ennemis.  Ce  fut 
dans  cette  visite  qu'il  prépara  ses  moyens  d'attaque, 
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en  profitant  d'une  fête  que  les  Danois  céle'broient  à 
raison  de  leur  victoire.  J'ai  conserve'  cette  dernière 
circonstance,  qui  convenoit  très-bien  à  mon  sujet. 
Le  costume  d'un  souverain  déguisé  en  mendiant  ne 
pouvoit  être  adopte'  dans  une  tragédie  :  j'ai  supposé 
qu'il  vient  lui-même  sous  le  nom  de  son  ambassa- 
deur. Déjà  connu,  dans  les  deux  premiers  actes,  par 
l'éloge  qu'en  ont  fait  Zaruskar  et  Eric  lui-même, 
il  achève  de  se  faire  connoître  au  commencement 
du  troisième  acte ,  dans  la  scène  avec  Nelson.  Cette 
scène  est  courte  ;  mais  toutce  qu'il  y  exprime  annonce 
un  grand  caractère,  et  les  sentimens  d'un  prince  qui 
se  sent  la  force  de  lutter  avec  le  malheur  :  quelques 
mots  qu'il  dit  à  la  fin,  suffisent  pour  faire  voir  qu'ii 
est  toujours  occupé  de  la  perte  de  son  fils,  et  que, 
dans  sa  vague  inquiétude,  il  est  toujours  prêt  à  le 
chercher  parmi  les  jeunes  gens  qu'il  aperçoit. 

Eric  arrive  avec  tout  l'orgueil  d'un  vainqueur  bar- 
bare. Alfred  s'explique  avec  la  dignité  d'un  monarque 
que  l'infortune  n'a  point  abattu.  Quelques  auteurs 
ont  dit,  et,  d'après  eux,  Voltaire  a  répété  qu'Alfred 
avoit  eu  l'idée  de  découvrir,  dans  le  Nord,  le  passage 
tant  de  fois  cherché  depuis  ce  temps.  Cette  décou- 
verte, à  quelque  époque  qu'elle  eût  été  faite,  auroit 
donné  de  grands  avantages  aux  puissances  septen- 
trionales qui  s'en  seroient  emparées  les  premières. 
C'est  ce  que  j'ai  fait  valoir  dans  le  traité  offert  par 
Alfred.  Eric  repousse  avec  dédain  une  idée  de  poli- 
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tique  qu'il  n'étoit  pas  en  état  de  comprendre  •  il 
annonce  le  sort  qu'il  re'serve  au  roi  d'Angleterre,  et 
permet  à  son  députe  de  rester  dans  le  camp  pour  y 
assister  à  la  fête  qui  doit  avoir  lieu.  Cette  permission, 
conforme  à  l'orgueilleuse  confiance  d'un  vainqueur 
enivre  de  ses  triomphes ,  donne  à  Alfred ,  pour  rester 
dans  le  camp,  un  motif  dont  j'avois  besoin. 

Dans  la  scène  d'Alfred  avec  son  fils,  l'intérêt  se 
développe  graduellement.  La  reconnoissance  est  ce 
qu'elle  devoit  être  entre  deux  personnages  qui  s'é- 
toient  vus  souvent  pendant  plusieurs  années  :  le  jeune 
homme  est  dans  le  plus  grand  trouble  ;  mais  Alfred 
veut,  avant  tout,  assurer  le  succès  de  l'attaque  qu'il 
médite;  il  donne,  pour  le  soir  même,  un  rendez- 
vous  à  Zaruskar  ;  et  lorsque  celui-ci  veut  l'interroger, 
il  le  confond  par  ces  mots, 

Respecte  mon  silence: 
Songe  que  tu  n'as  plus  les  droits  de  l'innocence. 

ACTE    IV. 

Voze'nie  ouvre  cet  acte  en  demandant  à  son  père 
la  grâce  des  prisonniers.  Pressé  par  elle,  Eric  croit 
échapper  à  cette  demande  en  la  soumettant  à  Zarus- 
kar; il  ne  doute  pas  de  son  refus  :  Vozénie,  au  con- 
traire, sûre  d'avoir  ainsi  obtenu  ce  qu'elle  a  demandé, 
s'applaudit  de  cet  heureux  succès,  et  ne  peut  pas  pré- 
voir l'embarras  dans  lequel  elle  se  sera  mise  elle- 
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xnême,  en  rendant  Zaruskar  maître  du  sort  de  ses 
concitoyens. 

Vozénie  s'abandonnoit  au  sentimentde  la  joie,  quand 
Alfred  paroît.  Quelques  personnes  m'ont  reproche 
de  l'avoir  mise  en  scène  avec  lui.  J'observe  qu'ils  ne 
se  cherchent  point  ;  c'est  une  rencontre  fortuite. 
Alfred  se  présente  pour  le  rendez-vous  qu'il  a  donne. 
Voze'nie  sortait;  heureuse  encore  du  triomphe  qu'eîio 
vient  de  remporter  sur  son  père  ,  elle  ne  tente 
pas  de  retenir  l'effusion  du  sentiment  qui  l'oc- 
cupe :  elle  ajoute  à  son  bonheur  en  le  racontant; 
mais  la  manière  dont  elle  le  raconte,  indique  à  Al- 
fred ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  Voze'nie,  eî 
peut-être  dans  celui  de  son  fils.  Voze'nie  sort;  elle 
n'a  dit  dans  cette  scène  que  ce  qu'elle  devoit  dire  ; 
elle  n'a  parlé  de  Zaruskar  que  pour  annoncer  que  le 
sort  des  prisonniers  anglais  est  entre  ses  mains. 

Alfred  voit  arriver  son  fils,  veut  lui  donner  le 
moyen  de  re'parer  son  crime,  lui  dévoile  le  secret 
de  sa  naissance ,  porte  le  plus  grand  trouble  dans 
lame  du  jeune  prince,  et  le  quitte  en  lui  disant  ce 
vers  terrible  : 

Donne-moi  cette  nuit  la  victoire  ou  la  mort. 

L'extrême  agitation  de  Zaruskar  se  manifeste  dans 
le  monologue  qui  termine  le  quatrième  acte  :  mais 
il  conserve  encore  quelque  espoir  de  ramener  Eric, 
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et  c'est,  en  effet,  par-ià  que  commence  Je  cinquième 
acte. 

ACTE  V. 

Zaruskar  presse  Eric  d'accepter  le  traite  ;  Éric  s'en 
indigne  :  il  en  résulte  entre  eux  un  mouvement  de 
fierté  dont  Eric  pouvoit  s'irriter  ;  mais  le  pardon 
même  qu'il  accorde  à  Zaruskar,  oblige  celui-ci  de 
dire  qu'il  ne  peut  prendre  part  à  une  fête  dont  un 
massacre  doit  être  le  prélude.  La  réponse  d'Eric  porte 
son  trouble  au  plus  haut  point,  en  lui  ôtant  la  der- 
nière ressource  qui  lui  restoit  pour  retarder  la  célé- 
bration de  son  hyménee. 

U  ne  peut  se  dissimuler  que,  pendant  ce  temps, 
Alfred  approche  avec  son  armée  ;  qu'il  lui  a  promis 
le  secret;  que  la  perte  des  Danois  se  prépare.  Vozénie 
arrive  en  ce  moment,  croyant  le  calmer  par  l'an- 
nonce qu'elle  a  à  lui  faire. 

U  me  semble  que  j'ai  bien  saisi  l'excès  de  son 
trouble  dans  les  mots  entrecoupés  de  cette  scène  :  il 
est  prêt  à  dire  tout  ;  il  se  retient  au  moment  de  pro- 
noncer le  mot  fatal. 

Son  dernier  vers , 

Songe  à  ton  père ,  et  moi  je  défendrai  le  mien , 

laisse  Vozénie  dans  les  plus  grandes  alarmes  ;  elle  s'y 
abandonne  avec  toute  la  tendresse  filiale,   mais  en 
même  temps  avec  toute  la  passion  d'une  amante. 
Eric  a  rencontré  Zaruskar  qui  sortoit  ;  il  impute 
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ce  mouvement  inattendu  à  ce  qui  vient  4c  se  passer 
entre  eux  :  ii  ie  ramène;  et,  par-là,  se  trouvent  en 
scène  les  trois  personnages  qui  dévoient  être  re'utijs 
au  moment  de  la  catastrophe. 

Sulek  entre  avec  précipitation  au  milieu  de  la  céré- 
monie  religieuse  du  mariage;  il  annonce  qu'Alfred 
est  de'jà  dans  fe  camp  avec  son  armée.  Eric  sort,  en 
disant  à  Zaruskar,  viens  partager  ?nçn  sort  :  celui-ci 
reste.  Cela  seul  dévoile  h  Vozenie  le  secret  qu'il  etoit 
oblige  de  lui  cacher  :  elle  voit  la  défaite  des  Danois; 
son  père  abandonne  par  eux,  et  veut  que  Zaruskar 
aille  le  défendre.  A  peine  ce  prince  est-il  parti,  que, 
voyant  le  désordre  et  la  confusion  de  toute  l'armée 
danoise,  elle  ne  doute  plus  de  la  jnort  de  son  père; 
elle  en  doute  encore  moins  sur  le  rapport  de  Te'iaïre* 
elle  veut  se  tuer,  lorsque  Sulek  annonce  l'issue  du 
combat,  et  l'arrive'e  des  trois  personnages  qui  te- 
noient  les  spectateurs  en  suspens.  Alfred  use  de  la 
victoire  en  grand  homme;  il  n'exige  d'Éric  d'autre 
traite  que  celui  qu'il  lui  a  déjà  propose'  :  il  a  sauvé 
l'Angleterre,  ses  vœux  sont  remplis.  Éric  reçoit  avec 
reconnoissance,  mais  avec  noblesse,  les  bienfaits  de 
son  vainqueur,  et  n'est  point  avili  par  une  supério- 
rité à  laquelle  il  rend  hommage. 

Les  mots  qu'Alfred  a  entendus  de  Vozenie ,  dans 
le  quatrième  acte,  lui  ont  fait  connoître  lame  géné- 
reuse de  cette  princesse  ;  et  Zaruskar  voit  son  bon- 
heur comblé  par  son  union  avec  elle. 


2t . 
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On  m'a  fait,  contre  la  première  scène  du  cinquième 
acte,  une  objection  qui  peut  être  fondée,  mais  que 
je  crois  pouvoir  affoiblir  par  quelques  réflexions. 
Éric,  a-t-on  dit,  ne  parle  pas  à  Zaruskar  d'une  ma- 
nière assez  dure  pour  le  déterminer  à  partir,  sur- 
tout dans  le  moment  où  va  se  célébrer  son  alliance 
avec  Vozénie.  Il  faut  se  pénétrer  de  l'état  dans  lequel 
doit  être  l'ame  de  Zaruskar,  tout  occupé  de  ce  qu'Al- 
fred va  faire,  plus  disposé  à  l'aller  trouver,  qu'à  laisser 
ou  entretenir  Éric  et  Vozénie  dans  l'erreur  :  un  re^ 
proche  qui,  dans  d'autres  instans,  feroit  peu  d'effet 
sur  lui,  doit  en  faire  beaucoup  dans  celui-ci.  Au 
milieu  des  déchiremens  qu'il  éprouve,  le  moindre 
prétexte  peut  devenir  pour  lui  un  motif  entraînant; 
d'ailleurs,  par  la  scène  qui  suit  avec  Vozénie,  on 
voit  évidemment  que  ce  n'est  pas  ce  motif  seul  qui 
le  fait  partir  :  Éric  ne  peut  pas,  sans  doute,  lui  en 
supposer  d'autres  ;  mais  le  spectateur  ne  peut  s'y 
méprendre,  quand  il  lui  entend  dire: 

Pour  ne  point  abuser  de  l'hymen  qu'on  prépare. 

Une  objection  générale  peut  être  faite  au  rôle  de 
Vozénie;  c'est  qu'elle  a  trop  d'élévation,  trop  de  sen- 
sibilité dans  l'ame,  pour  le  siècle  et  la  nation  où  elle 
vivoit;  mais  j'ai  pu  supposer  que  c'est  précisément 
cette  élévation  et  cette  sensibilité  qui  lui  ont  gagné 
le  cœur  de  Zaruskar.  Ce  prince,  élevé  avec  soin  dans 
des  sentimens  qui  n'étoient  pas  ceux  des  habitans  de 
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la  Baltique,  a  ëte  remarque  par  Voze'nie;  et  c'est  de 
la  conformité  de  leurs  âmes  qu'est  ne  leur  amour 
réciproque  :  tout  ce  qu'il  voyoit  en  elle  a  dû  même 
le  flatter  d'autant  plus,  que  c'etoit  un  plus  grand 
contraste  avec  tout  ce  qu'il  voyoit  autour  d'elle  :  ce 
contraste  n'est  pas  impossible  ;  c  etoit  assez  pour 
que  je  m'en  emparasse,  s'il  devoit  répandre  plus  d'in- 
te'rêt  sur  mon  sujet. 


iM 


PERSONNAGES. 


ÉRIC,  roi  de  Danemarck 

VOZÉNIE,  sa  fille. 

ZARUSKAR,  général  de  l'armée  danoise. 

ALFRED,  roi  d'Angleterre. 

SULEK,  officier  danois. 

NELSON,  officier  anglois. 

TÉLAÏRE,  confidente  de  Vozénie. 

LE  GRAND  PRÊTRE 

PRÊTRES. 

SOLDATS  DANOIS 

SOLDATS  ANGLOIS 


La  scène  est  en  Angleterre ,  dans  le  camp  des  Danois. 


Au  milieu  du  théâtre  est  un  autel  ;  sur  les  cotés  sont  plusieurs  arcs  de 
triomphe  figurés  avec  des  guirlandes  de  fleurs  et  des  feuilles  de  laurier. 
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TRAGÉDIE. 
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ACTE   PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

VOZÉNIE,  TÉLAÏRE. 

TEL  AIRE. 

IVIadame,  quefs  objets  étrangers  en  ces  lieux 

Étonnent  à-la-fois  et  captivent  mes  yeux? 

Ces  guirlandes,  ces  arcs  suspendus  sur  nos  têtes, 

Cet  autel,  tout  enfin  annonce  quelques  fêtes. 

Votre  père,  il  est  vrai,  vainqueur  de  toutes  parts, 

A  vu  les  fiers  Anglais  de'serter  leurs  remparts, 

Et  porter  loin  de  lui  leur  honte  et  leurs  alarmes  ; 

Mais  venir,  voir  et  vaincre  est  le  sort  de  ses  armes. 

Simple  dans  son  bonheur,  jusques  à  cet  instant, 

Toujours  il  dédaigna  cet  éclat  insultant 

Dont,  aux  yeux  des  vaincus,  un  vainqueur  ordinaire 
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Etale  avec  orgueil  la  pompe  sanguinaire; 
Et,  par-tout  de  lauriers,  de  gloire  environné, 
Jamais  le  grand  Eric  n'en  parut  e'tonné. 

VOZENIE. 

Tu  ne  te  trompes  pas  :  c'est  ainsi  que  mon  père 
Est  annoncé,  connu,  craint  par  toute  la  terre. 
Mais  un  autre  intérêt  nous  occupe  en  ce  jour, 
Et  ce  triomphe  enfin  est  celui  de  l'amour. 

TÉ  LAI  RE. 

De  l'amour? aujourd'hui?...  Se  pourroit-il,  madame? 

Eh!  qui,  sous  nos  drapeaux  osant  cacher  sa  flamme, 
Demanderai t  ici  la  fille  d'un  grand  roi? 

VOZÉNIE. 

Zaruskar. 

TÉLAÏRE. 

Ciel! 

VOZÉNIE. 

Crois-tu  qu'il  soit  digne  de  moi  ? 

TÉLAÏRE. 

Eh  quoi  !  cet  étranger,  sans  parens,  sans  patrie, 

Qui  pour  le  Danemarck  a  quitté  la  Hongrie, 

Dont  le  nom,  la  naissance,  inconnus  en  tous  lieux.... 

VOZÉNIE. 

Compte  donc  ses  vertus,  et  non  pas  ses  aïeux. 

TÉLAÏRE. 

Madame 

VOZÉNIE. 

Télaïre,  il  luit  ce  jour  prospère 
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Ou  mon  cœur  peut  aimer  de  l'aveu  de  mon  père, 
Où  je  puis  à  la  fin,  sans  crainte,  sans  détour, 
Te  nommer  le  mortel  digne  de  mon  amour. 
Sans  doute  il  m'en  coûtoit,  crois-le,  ma  Te'îaïre, 
Pour  te  cacher  les  feux  que  Zaruskar  m'inspire; 
Mais,  aux  ordres  d'Eric  soumise  avec  regret, 
Comme  il  l'avoit  prescrit,  j'ai  garde  son  secret. 

TÉLAÏRE. 

J'apprends  avec  respect  l'amour  de  Voze'nie; 
Et  dès  qu'à  votre  main  sa  main  doit  être  unie, 
Zaruskar  me  paroît  digne  d'un  pareil  choix  : 
Mais  enfin,  qui  vous  dit  qu'il  est  du  sang  des  rois? 

VOZÉNIE. 

Sa  valeur,  sa  vertu,  tout  fait  assez  connoître 

Qu'il  est  ne'  souverain,  ou  du  moins  fait  pour  l'être  : 

Quand  même,  Têlaïre,  un  destin  trop  cruel 

Eût  tire  Zaruskar  du  sang  d'un  vil  mortel , 

Je  voudrois  reparer  cette  injustice  extrême: 

Il  est  roi  par  son  cœur,  il  est  grand  par  lui-même. 

Quel  qu'il  soit,  il  sera  l'ouvrage  de  ses  mains. 

Je  le  mets  au-dessus  de  tous  ces  souverains 

Qu'un  aveugle  hasard  chargea  d'une  couronne, 

Et  qui,  jete's  par  lui  sur  les  marches  d'un  trône, 

Y  traînent  leur  orgueil  dans  les  bras  du  repos. 

J'ai  refuse'  des  rois  •  je  voulois  un  he'ros. 

TÉLAÏRE. 

Ainsi,  quand  ce  guerrier,  à  la  fleur  de  son  âge, 
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Remplissent  nos  États  du  bruit  de  son  courage, 
II  étoit  en  secret  inspire  par  l'amour. 

VOZÉNIE. 

Tu  sais  dans  quel  moment  if  parut  à  la  cour: 

Frédéric  ëtoit  mort,  et  mon  malheureux  père, 

Arrosant  de  ses  pleurs  le  tombeau  de  mon  frère, 

Pour  comble  de  douleurs,  voyoit,  dans  son  ennui, 

Le  trône  sans  soutien,  et  l'État  sans  appui. 

Zaruskar  arriva  :  sa  superbe  jeunesse 

Devant  le  grand  Eric  parut  avec  noblesse. 

«  Seigneur,  dit-il,  je  viens  briguer  à  vos  genoux 

»  La  faveur  de  mourir  et  de  vaincre  avec  vous  -, 

»  Ne  me  demandez  pas  le  sang  qui  m'a  fait  naître  ; 

»  Mon  cœur  est  pur  et  fier  :  c'est  assez  me  connoître.  i 

Mon  père  le  relève,  et  le  mène  aux  combats. 

C'est-Ià  qu'au  lieu  de  suivre,  il  devançoit  ses  pas, 

Et  que,  portant  par- tout  la  mort  et  l'épouvante, 

H  etonnoit  Eric  et  passoit  son  attente. 

Eric,  avec  transport,  me  venoit  quelquefois 

Raconter  ses  vertus,  sa  fierté',  ses  exploits  : 

Ce  roi,  prive  d'un  fils  qu'il  regrette  sans  cesse, 

Sembloit  vouloir  pour  lui  retrouver  sa  tendresse  ; 

Et  déjà,  partageant  un  si  juste  désir, 

Sa  fille  à  l'écouter  trouvoit  quelque  plaisir. 

Mon  père,  oui,  tu  le  sais,  le  premier  trait  de  flamme 

Fut  lancé  par  ta  main,  et  pénétra  mon  ame; 

C'est  un  bonheur  de  plus,  dans  mes  vœux  satisfaits, 

Que  mon  amour  encor  soit  un  de  tes  iùenfaits  : 
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Et  sous  un  joug  si  doux  quand  tu  mas  asservie, 
Une  seconde  fois  tu  m'as  donne  la  vie. 

TELAÏRE. 

Sans  doute  vous  saviez  que,  régnant  sur  son  cœur 

VOZBNIE. 

Je  ne  m'en  fîattois  pas  :  non,  ce  jeune  vainqueur 
Ne  remarquera  point,  me  disois-je  à  moi-même, 
Les  regards,  les  soupirs  d'une  femme  qui  l'aime; 
Et,  du  soin  de  sa  gloire  occupe  tout  entier, 
Le  myrte  dans  ses  mains  fera  place  au  laurier. 
Toi-même,  ainsi  que  moi,  tu  t'y  serois  méprise  : 
Mais  aussi,  conçois-tu  quelle  fut  ma  surprise, 
Quand  un  jour  je  le  vois  se  jeter  à  mes  pieds, 
N'osant  lever  sur  moi  ses  yeux  de  pleurs  mouille's, 
Me  soumettre  ses  vœux,  sa  gloire  et  sa  vaillance, 
Trembler  sur  son  destin,  et  l'attendre  en  silence. 

TELAÏRE. 

Eh  bien  ! 

VOZÉNiE. 

Une  autre  eût  vu  peut-être  avec  orgueil 
Ce  guerrier  redoutable  esclave  d'un  coup-d'œil  : 
Moi,  je  vis  Zaruskar,  et  mon  ame  enflammée 
Jouissoit,  s'enivroit  du  bonheur  d'être  aimée. 
Je  voulus  vainement  lutter  contre  mon  cœur, 
Et  d'an  discours  sévère  affecter  la  rigueur, 
Dans  mes  yeux  attendris  il  lisoit  le  contraire  : 
«  Seigneur,  lui  dis-je  enfin,  je  dépends  de  mon  père; 
»  Obtenez  son  aveu,  Vozenie  est  à  vous.  » 
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II  se  lève  aussitôt,  il  quitte  mes  genoux, 
Il  vole  près  d'Eric  :  là,  d'un  front  magnanime, 
Qu'ennoblissoit  encor  le  beau  feu  qui  l'anime, 
Lorsqu'il  est  assez  fier  pour  m  oser  demander, 
Mon  père  est  assez  grand  pour  m'oser  accorder. 

TÉLAÏRE. 

Mais  qui  donc  retarda  cet  heureux  hyme'nëe? 

VOZENIE. 

Prêt  à  fondre  dès-lors  sur  la  France  étonnée, 

Mon  père  alloit  guider  dans  ces  riches  climats 

Tout  un  peuple  échappé  de  nos  vastes  États. 

Zaruskar  le  suivit  :  et  moi  (  l'amour  extrême 

Ne  craint  rien)  je  briguai,  j'obtins  l'honneur  suprême 

De  partir  avec  eux.  Pour  la  première  fois 

Je  parus  dans  le  camp  de  nos  braves  Danois; 

J'y  marchai  sans  terreur  :  cette  pompe  guerrière 

Sembloit  à  mes  regards  n'être  point  étrangère; 

J'accompagnois  par-tout  mon  père  et  mon  amant; 

Enfin  (tu  ne  peux  pas  juger  d'un  tel  moment) 

J'ai  vu  mon  Zaruskar,  tout  rayonnant  de  gloire, 

Couronné  devant  moi  des  mains  de  la  victoire, 

Et  mon  père  attendri  lui  dire  avec  transport  : 

«  Éric,  de  toi,  mon  fils,  veut  un  dernier  effort; 

»  L'Angleterre  t'attend  :  qu'une  même  journée 

»  Assure  ma  conquête  et  ce  grand  hyménée.  » 

Il  part  :  l'Anglois  bientôt  tombe  ou  fuit  devant  lui  ; 

Et,  triomphant  par- tout,  il  m'épouse  aujourd'hui. 
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TÉLAÏRE. 

Je  crois  à  peine  encor  ce  que  je  viens  d'entendre  ; 
Mais  ce  fier  Zaruskar  doit  aussi  me  surprendre. 

VOZENIE. 

Lui? 

TELAÏRE. 

Ne  devroit-il  pas  sentir  mieux  son  bonheur, 
Avec  empressement  rechercher  cet  honneur; 
Et,  depuis  le  combat  qui  fixe  sa  fortune, 
Lavez-vous  vu,  fuyant  une  pompe  importune 

VOZÉNIE. 

Près  des  soldats  blesse's,  ce  guerrier  généreux, 

En  leur  donnant  ses  soins,  les  rend  moins  malheureux  : 

Au  milieu  des  hasards  il  guide  leur  courage  ; 

Sur  leur  lit  de  douleur  sa  bonté  les  soulage  ; 

Et,  brave  sans  effort,  fier  sans  férocité', 

Sa  valeur  n'ôte  rien  à  son  humanité. 

TÉLAÏRE. 

Madame,  je  ne  sais  quel  chagrin  le  dévore; 
Mais  depuis  quelques  jours,  et  ce  matin  encore, 
Sombre,  pensif,  chargé  de  quelque  ennui  secret, 
Il  sembloit  dans  ce  camp  demeurer  à  regret; 

J'ai  même  dans  ses  yeux  cru  remarquer 

VOZÉNIE. 

Arrête  ; 
Vois  dans  tous  ces  objets  mon  bonheur  qui  s'apprête  ; 
Vois  Zaruskar.  ...  On  vient  ;  si  c  etoit  lui  !  grands  dieux f 
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SCÈNE    II. 

VOZÉNIE,  TÉLAÏRE,  SULEK 

VOZÉNIE. 

Que  veux-tu? 

SULEK. 

Zaruskar,  qui  m'envoie  en  ces  lieux, 
Vous  demande,  madame,  un  entretien. 

VOZÉNIE. 

Qu'il  vienne. 
Courez. 

I  SCÈNE    III. 

VOZÉNIE,  TÉLAÏRE. 

VOZÉNIE. 

Peut-il  douter,  hélas  !  qu'il  ne  l'obtienne  ? 
Quoi  !  lorsque  rien  ne  peut,  rien  ne  doit  l'arrêter, 
C'est  lui  qui,  devant  moi,  craint  de  se  présenter! 

Il  connoît  Vozénie;  il  sait Ah  î  Télaïre, 

Je  rappelle  en  tremblant  ce  que  tu  viens  de  dire  : 

Je  verrois vils  soupçons,  fuyez,  fuyez;  et  toi, 

Respecte  £aruskar,  respecte  auprès  de  moi 

Un  guerrier,  un  he'ros  que  j'adore,  qui  m'aime, 

Qui,  par  mille  dangers Ah!  le  voici  lui-même. 
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SCÈNE    IV. 

VOZÉNIE,  ZARUSKAR,  TÉLAÏRE. 

(  Zaruskar  a  l'air  pensif,  et  s'arrête  au  fond  du  théâtre.  ) 
VOZÉNIE. 

Eh  !  seigneur,  oubliez  la  contrainte  du  rang  : 
Je  hais  les  préjuges  de  l'orgueil  et  du  sang  ; 
Recompense  promise  à  la  valeur  guerrière, 
Je  vous  donne  la  main,  et  j'ose  en  être  fîère. 
Le  ciel  à  vos  destins  va  m'unir  en  ce  jour; 
Couronner  la  vertu,  c'est  ennoblir  l'amour. 

ZARUSKAR,    d'un  ton  de  contrainte. 

Madame,  pardonnez  ;  ce  cœur  qui  vous  adore 

Ne  peut  de  vos  bienfaits  se  croire  digne  encore; 

Je  sais  que  Zaruskar,  charmé  de  vos  appas, 

Même  en  les  obtenant,  ne  les  me'ritoit  pas. 

Je  combattois  pour  vous  :  ma  gloire  est  votre  ouvrage  ; 

Le  charme  de  vos  yeux  soutenoit  mon  courage. 

Quand  c'est  de  votre  main  qu'on  attend  des  lauriers, 

Que  faut-il  donc  de  plus  pour  cre'er  des  guerriers  ? 

VOZÉNIE. 

Qu'à  ces  traits  Zaruskar  se  fait  bien  reconnoître  ! 
Je  le  retrouve  tel  que  je  l'ai  vu  paroi tre: 
Grand  dans  ses  actions,  simple  dans  ses  discours, 
Tout  parle  de  sa  gloire  ;  il  l'ignore  toujours. 
Mais  (la  vive  tendresse  est  souvent  inquiète) 
Je  lis  sur  votre  front  une  langueur  secrète  : 
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D'où  vient 

• 

ZARUSKAR. 

Ah! 

VOZENIE. 

Ce  soupir  confirme  mes  soupçons 

Je  vois  votre  douleur  ;  j'en  saurai  les  raisons. 
Seigneur,  vous  ne  pourrez,  à  Voze'nie  en  larmes, 
Refuser  le  secret  qui  cause  ses  alarmes. 

ZARUSKAR. 

Voze'nie,  ah!  jamais,  croyez-en  ma  douleur, 

Vous  ne  régnâtes  plus  dans  le  fond  de  mon  cœur 

Si  ce  feu,  pour  qui  seul  et  par  qui  je  respire, 
N'avoit  pris  sur  mes  sens  un  si  puissant  empire, 
S'il  ne  m'eût  fait  manquer  à  ce  que  je  me  doi, 
S'il  m'eût  un  seul  moment  laisse  maître  de  moi, 
Serois-je  demeuré  chez  un  peuple  sauvage, 
Qui  ne  vit  que  de  sang,  de  meurtre,  de  ravage; 
Qui  se  fait  un  honneur,  dans  sa  férocité, 
D'immoler  son  semblable  avec  tranquillité? 
Croyez-vous  qu'insensible  aux  horreurs  de  la  guerre, 
J'eusse  suivi  par-tout  les  pas  de  votre  père, 
Et  qu'enfin,  sur  ces  bords  descendant  avec  lui, 
J'eusse  pu,  contre  Alfred,  lui  prêter  mon  appui? 
Non  :  ce  fameux  Alfred,  ce  roi  digne  de  l'être, 
Que  tout  héros  doit  plaindre,  et  doit  aimer  peut-être, 
Loin  de  me  voir  jamais  ajouter  à  ses  maux, 
M'eût  vu,  sans  hésiter,  voler  sous  ses  drapeaux 
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VOZÉNIE. 

Vous,  seigneur  !  quel  motif  vous  eût  fait  entreprendre 

A  votre  amante  au  moins  ne  pouvez- vous  l'apprendre  ? 

ZARUSKAR   se  reprenant. 

L'honneur  seul  de  servir  sous  le  plus  grand  des  rois 

N'eût-il  donc  pas  suffi  pour  décider  mon  choix. 

Oui,  quand  Alfred  parut  dans  les  lieux  où  nous  sommes 

Le  peuple  étoit  barbare  ;  il  y  créa  des  hommes  : 

L'esclave  gëmissoit  à  la  glèbe  enchaîne'  ; 

Il  se  releva  libre,  et  parut  étonné. 

La  loi  re'gna  par- tout  :  le  monarque  lui-même 

Voulut,  non  abaisser  la  dignité'  suprême, 

Mais  restreindre  ses  droits,  mais  fixer  ses  devoirs, 

A  la  seule  e'quité  soumettre  ses  pouvoirs. 

La  nature  a  trop  tôt  crée  cette  grande  ame  : 

On  méconnoît  Alfred;  l'avenir  le  réclame; 

II  l'attend,  il  l'appelle,  il  l'envie  aujourd'hui 

A  ce  siècle  de  fer  qui  n'est  pas  fait  pour  lui. 

VOZÉNIE. 

Est-ce  dans  ce  moment  que  vous  devez  le  plaindre  ? 
Quand,  s'il  eût  triomphé,  nous  avions  tout  à  craindre. 
Quand  notre  hyménée 

ZARUSKAR. 

Oui,  c'est  lorsque  le  destin 
L'accable  par  des  coups  qui  partent  de  ma  main, 

Lorsque  j'ai  pu  m'armer  contre  un  roi  que  j'admire 

Jusque  dans  ma  pensée,  ah!  si  vous  pouviez  lire, 

22 


338  ALFRED, 

Vous  verriez  que  ce  cœur,  qu'on  croit  si  généreux, 
Netoit 

VOZENIE,   après  un  moment  de  silence. 

Vous  vous  taisez,  seigneur? 

ZARUSKAR. 

Ah,  malheureux! 

VOZENIE. 

Vous!  je  n'aurois  pas  cru  que,  dans  cette  journée, 
Zaruskar  devant  moi  piaignît  sa  destinée. 

ZARUSKAR. 

Vous  ne  m'entendez  pas ,  et  je  n'ose  parler. 
II  est  des  vérités  qu'on  craint  de  révéler- 
Il  est  des  criminels 

VOZENIE. 

Ciel! 

ZARUSKAR. 

Pourquoi  votre  père 
Ne  prend-il  pas  d'Alfred  l'auguste  caractère? 
Ah  !  qu'il  règle  sur  lui  son  règne  et  son  pouvoir:. 
Quoi  !  sans  les  imiter,  Eric  a-t-il  pu  voir 
Ces  utiles  travaux,  ce  gouvernement  sage, 
De  ces  nouvelles  lois  l'imposant  assemblage  ; 
Ce  jury  qui,  par-tout  et  par  un  seul  moyen, 
Maintient  la  liberté  du  dernier  citoyen, 
Et  rend  le  souverain,  quoi  qu'il  veuille  entreprendre, 
Foible  pour  opprimer,  tout-puissant  pour  défendre; 
Ce  code  bienfaisant,  qui  force  avec  douceur 
Un  peuple  encor  barbare  à  faire  son  bonheur; 
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Ces  réglemens  enfin ,  où  chaque  mot  indique 
LTn  grand  législateur,  un  profond  politique. 
Voilà  quel  est  Alfred,  quel  est  l'homme  immortel 
A  qui  l'humanité  doit  dresser  un  autel. 
Et  cependant  je  suis  le  drapeau  sacrilège 
D'un  ramas  de  brigands  qu'a  vomis  la  Norwe'ge  ; 
J'attaque  cet  Alfred,  et  mon  bras  criminel 
Se  souille,  en  triomphant,  d'un  opprobre  e'terneL 
Je  combats  pour  Eric  ;  je  choisis  pour  mon  maître 
L'ennemi  des  vertus  qu'il  ne  sait  pas  connoître  : 
Chacun  de  ses  lauriers  est  un  de  mes  forfaits, 
Et  je  frémis  des  maux  que  ma  victoire  a  faits. 

VOZENIE. 

Seigneur,  à  ce  regret,  à  ce  juste  murmure, 

Je  reconnois  l'élan  d'une  ame  noble  et  pure. 

Vous  blâmez  des  Danois  l'affreuse  dureté'; 

Vous  détestez  sur-tout  cette  férocité, 

Cette  haine  barbare,  abus  du  vrai  courage, 

Qu'on  appelle  valeur  dans  un  pays  sauvage  ; 

Votre  vertu  frémit  du  sacrifice  affreux 

Où  coule,  au  nom  du  ciel,  le  sang  des  malheureux, 

Que  des  prêtres  bourreaux,  cruellement  profanes, 

Osent  offrir  aux  morts  pour  apaiser  leurs  mânes. 

Ah!  (croyez-en  les  pleurs  que  souvent  je  versai) 

Leur  sort  fait  mon  tourment  :  hier  même  j'osai 

Solliciter  Eric  d'abolir  un  usage 

A  la  publique  horreur  de'voue'  d'âge  en  âge- 

Je  n'ai  pu  suivre,  hélas!  cet  entretien  heureux; 

fX'X. 
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Mais  quelque  jour  enfin,  j'espère  que  tous  deux, 
Oui,  vous,  par  votre  exemple,  et  moi  par  ma  prière. 
Nous  pourrons  adoucir  mon  pays  et  mon  père. 
La  sainte  humanité,  parlant  par  notre  voix, 
Viendra  de  ses  bienfaits  enrichir  le  Danois. 
Ce  peuple  gardera  la  fierté  qui  l'honore; 
Mais,  sans  cesser  d'être  homme,  il  sera  brave  encore. 
Voyez  le  ciel  propice  applaudir  aux  doux  nœuds 
Que  nous  allons  former  sous  ce  présage  heureux  : 
Un  si  beau  changement  dut  orner  votre  histoire  ; 
Et  vous  me  permettrez  d'en  partager  la  gloire , 
Pour  que  nos  noms,  qu'ici  l'amour  va  re'unir, 
Des  vertus  à  jamais  offrent  le  souvenir. 

ZARUSKAR. 

Des  vertus  !  moi  î 

VOZENIE. 

Pourquoi  vous  étonner? 

ZARUSKAR. 

Madame, 
Pourroit-il  être  en  cor  des  vertus  pour  mon  ame! 
De  quel  front  oserois-je  apporter  aux  autels 

VOZÉNIE. 

Eh  !  seigneur  ! 

ZARUSKAR. 

On  a  vu  de  coupables  mortels , 
Après  de  vains  efforts  pour  s'éloigner  du  crime, 

Frémir,  et  reculer  sur  le  bord  de  l'abîme 

Adieu. 
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VOZENIE. 

Que  faites-vous  ? 

ZARUSKAR. 

Je  fuis. 

VOZÉNIE. 

Qui? 

ZARUSKAR. 

Le  remord. 

VOZÉNIE. 

L'amour 

ZARUSKAR. 

N'en  parlez  plus  à  qui  cherche  fa  mort. 

(II  sort.) 

SCÈNE    V. 

VOZÉNIE,  TÉLAÏRE. 

VOZÉNIE. 

Arrêtez,  arrêtez  ! . .  Ah ,  cruel  ! Télaïre, 

As-tu  bien  entendu  ce  qu'il  a  pu  me  dire: 

Ne  parlez  plus  d'amour Zaruskar!  et  de  quoi 

Veux-tu  donc  que  mon  cœur  s'occupe  auprès  de  toi  ? 
En  parlant  de  combats,  je  parle  de  ta  gloire; 
En  plaignant  les  vaincus,  j'embellis  ta  victoire  ; 
Tu  me  tiens  lieu  de  tout  :  le  plus  pur  sentiment 
A  côté  de  mon  père  a  placé  mon  amant  ; 
Et  tu  renoncerois Horrible  inquiétude  ! 
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Non,  je  ne  puis  rester  dans  cette  incertitude. 

(A  Télaïre.) 
Va,  cours,  va,  suis  ses  pas;  dis-lui  que  je  l'attends: 
Dis  que  de  son  retour  il  presse  les  instans; 
Qu'il  vienne  retrouver  la  triste  Vozënie  : 
Dis  que  lui  seul,  hélas  !  peut  me  rendre  à  la  vie, 
Ou  que  lui  seul,  s'il  faut  renoncer  à  le  voir, 
Peut  m'apprendre  à  remplir  ce  funeste  devoir. 

(  Télaïre  sort.  ) 

SCÈNE    VI. 

VOZÉNIE,    UN    OFFICIER. 

l'officier. 

Madame,  Eric  vous  mande  :  à  l'arme'e  étonne'e 

Il  a  lui-même  appris  votre  auguste  hyme'ne'e, 

Et  veut  que  vous  veniez  recevoir  près  de  lui 

Les  honneurs  que  chacun  doit  vous  rendre  aujourd'hui. 

VOZÉNIE. 

Je  vous  suis,  il  suffit Allons,  cachons  mes  larmes  -, 

Peut-être  j'en  crois  trop  de  frivoles  alarmes. 
Zaruskar,  quand  j'osai  te  pre'férer  aux  rois, 
Je  ne  m'attendois  pas  à  pleurer  sur  mon  choix. 
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ACTE    II. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

VOZÉNIE   seule. 

Ah  !  fuyons  ces  honneurs,  évitons  ces  hommages, 
Des  vœux  des  courtisans  importuns  témoignages; 
Ces  éloges,  tribut  qu'un  iâche  adulateur 
Prodigue  à  notre  rang,  et  paie  à  ia  grandeur. 
Périsse  le  premier  qui,  bassement  coupable, 
A  ces  frivoles  soins  condamna  son  semblable; 
Symboles  de  l'orgueil,  fruits  de  la  vanité, 
Dont  souvent,  dont  toujours  rougit  la  vérité! 
Et  cet  empressement,  quand  il  seroit  sincère, 
Vaut-il  de  Zaruskar  la  confiance  entière? 
Voilà  ce  que  je  veux,  tout  le  reste  n'est  rien: 
Son  cœur  devroit-il  donc  se  taire  auprès  du  mien? 
Mais  quel  heureux  destin  auprès  de  moi  l'envoie? 

SCÈNE  IL 

VOZÉNIE,  ZARUSKAR. 

ZARUSKAR,   dans  le  fond. 

Non,  ne  balançons  plus,  il  faut  que  je  la  voie; 
Allons. 
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VOZÉNIE. 

On  vous  cherchoit  :  je  voûtais  vous  parler; 
e  ne  puis,  sans  fre'mir,  seigneur,  me  rappeler 
Un  discours  qui,  tantôt,  alarmoit  ma  tendresse; 
Seul  vous  pouvez  calmer  le  trouble  qui  m'oppresse. 

ZARUSKAR. 
C'est  l'objet  qui  m'amène.  Assez  et  trop  long-temps 
Vozénie  ignora  mes  secrets  sentimens; 
Vingt  fois,  dans  le  dessein  de  rompre  le  silence, 
Madame,  je  cherchai  votre  auguste  présence  ; 
Et  vingt  fois,  maigre  moi,  constant  à  vous  tromper, 
Je  retins  un  aveu  qui  vouloit  m'échapper. 
Mais  enfin  je  rougis  d'avoir  pu  me  contraindre; 
Près  de  ce  qu'on  estime  il  faut  parler  sans  craindre  : 
Je  le  dois  à  moi-même,  à  vous,  à  votre  cœur; 
Je  l'ai  trouvé  toujours  vrai,  simple  avec  grandeur; 
Et  quand  pour  moi,  peut-être,  il  n'est  plus  de  refuge, 
C'est  lui  qu'entre  nous  deux  je  viens  prendre  pour  juge. 

VOZÉNIE,    à  part. 

Qu'entends-je  ! 

ZARUSKAR. 

Zaruskar  vous  dira  ce  qu'il  est, 
Ce  qu'il  croit  être  au  moins  ;  et  pour  prix  du  secret 
Que  je  vais  révéler,  je  ne  veux  qu'une  grâce; 
Vous  seule  dicterez  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Des  ombres  de  la  nuit  mon  sort  environné 
Me  cache  dans  quel  rang,  de  quel  sang  je  suis  né; 
Mais  un  instinct  secret,  qui  ne  nous  trompe  guère, 
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Me  promet  un  destin  au-dessus  du  vulgaire. 

Nourri  dans  un  séjour  tranquille  et  retiré, 

De  fidèles  amis  dès  i'enfance  entouré, 

Leurs  préceptes,  leurs  soins,  en  formant  ma  jeunesse, 

Ont  de  mon  ame  altière  adouci  la  rudesse  : 

Us  m'instruisoient  souvent  dans  les  devoirs  des  rois; 

Et,  de  l'humanité  faisant  valoir  les  droits, 

M'ont  dit  ce  qu'un  mortel  doit  à  l'Être  suprême, 

Ce  qu'il  doit  à  son  frère,  et  sur-tout  à  lui-même. 

Mon  père  quelquefois,  pour  hâter  mes  succès, 

Venoit  encourager  mes  timides  essais. 

Je  m'informois  en  vain  de  ce  qu'il  pouvoit  être; 

Tout  ce  qui  m'entouroit  sembloit  le  méconnoître. 

Huit  ans  sont  écoulés,  depuis  que,  dans  ces  lieux, 

Pour  la  dernière  fois  il  parut  à  mes  yeux4 

Avec  regret  déjà  ma  jeunesse  enchaînée 

Venoit  de  parvenir  à  sa  douzième  année  : 

Quelque  soin  qu'on  eût  pris  d'en  modérer  l'ardeur, 

Le  désir  de  combattre  avoit  rempli  mon  cœur. 

Des  héros  conquérans  si  je  lisois  l'histoire, 

Mon  ame  frémissoit  du  besoin  de  la  gloire. 

Je  croyois  quelquefois  à  ces  braves  guerriers, 

Dans  mes  transports  jaloux,  arracher  leurs  lauriers; 

Vainement  pour  les  suivre,  et  pour  porter  les  armes, 

J'employai  près  d'un  père  et  prières  et  larmes  ; 

Il  me  prit  dans  ses  bras  et  me  dit  en  pleurant  : 

«  Mon  fils,  une  autre  gloire,  un  autre  sort  t'attend;  w 

Comme  s'il  eût  voulu  dès-lors  me  faire  entendre 
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Qu'à  des  titres  plus  grands  j'avois  droit  de  prétendre. 

De  ce  cruel  refus  justement  irrite', 

J'osai  franchir  les  murs  où  j'e'tois  arrête'; 

À  tous  mes  surveillans  dérobant  ma  retraite, 

La  faveur  de  la  nuit  ia  rendit  plus  secrète  : 

Je  partis  ;  je  courus  de  climats  en  climats , 

Et  toujours  triomphant  je  vins  dans  vos  Etats. 

Sous  les  glaces  du  Nord  l'amour  sembloit  m'attendre  ; 

Ce  fut  lui  qui,  pour  vous,  me  fit  tout  entreprendre: 

J'ai  porte'  la  terreur  jusque  chez  les  Français; 

Ce  n'e'toit  pas  assez  ;  par  un  autre  succès 

Je  devois  mériter  la  main  de  Vozénie  : 

L'Angleterre  est  vaincue 

VOZÉNIE. 

Eh  bien  ! 

ZARUSKAR. 

C'est  ma  patrie. 

VOZÉNIE. 

Ah  !  seigneur,  qu'ai-je  appris  ! 

ZARUSKAR. 

Le  crime  de  vos  yeux: 
Je  rougis,  mais  trop  tard,  d'un  amour  odieux; 
Lorsqu'ils  pouvoient  de  moi  faire  un  héros  peut-être, 
Rougissez  des  attraits  qui  n'en  ont  fait  qu'un  traître. 

VOZÉNIE. 

Devez-vous  m'imputer . .  — 

ZARUSKAR. 

Le  trouble  de  mes  sens 
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Doit  m'excuser  sans  doute  en  ces  cruels  momens; 

Mais  vous  seule  aviez  pris  ce  pouvoir  sur  mon  ame  : 

Occupe'  de  vous  seule,  aveugle  par  ma  flamme, 

Je  venois  dans  ces  lieux  pour  y  trouver  ce  jour, 

Le  prix  de  ma  valeur,  l'espoir  de  mon  amour; 

J'y  trouve  le  remords.  A  sa  voix  redoutable, 

II  tombe  le  bandeau  qui  me  rendoit  coupable  ; 

Je  ne  vois  que  la  mort,  le  crime  autour  de  moi. 

Tout  ce  que  je  rencontre  ajoute  à  mon  effroi. 

Ces  murs,  voisins  du  camp,  aujourd'hui  sans  défense, 

Etoient  l'asile  obscur  où  croissoit  mon  enfance  : 

C'est-là  que  je  pouvois,  moins  connu  des  humains, 

Lever  en  paix  au  ciel  mes  innocentes  mains. 

Dans  le  combat  sur-tout  mon  ame  intimidée, 

De  tous  ses  attentats  s'est  retrace  l'idée. 

J'en  fre'missois,  madame,  et  dans  chaque  ennemi 

Je  croyois  voir  tomber  mon  père  ou  mon  ami  : 

Je  cherchois  à  périr,  mais  en  vain  ;  la  victoire 

Me  souilloit  malgré  moi  d'une  honteuse  gloire  ; 

Tandis  que  par  les  siens  Alfred  abandonné 

Cédoit  à  son  destin  sans  en  être  étonné, 

Et,  du  grand  homme  encor  gardant  le  privilège, 

Âvoit  dans  son  malheur  ses  vertus  pour  cortège. 

Plus  il  paroissoit  grand,  plus  je  dois  ressentir 

Vous  ne  blâmerez  pas  ce  juste  repentir, 
Princesse;  et,  de  mon  sort  par  moi-même  informée, 
Peut-être  avec  raison  de  mon  trouble  alarmée, 
Songez  que  je  ne  puis  abandonner  ces  bords 
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Sans  reparer  ma  faute  à  force  de  remords, 

Et  sans  offrir  au  moins,  pour  calmer  leur  murmure, 

Mon  sang  à  mon  pays,  mes  pleurs  à  la  nature. 

VOZÉNIE. 

Ce  que  je  viens  d'apprendre  a  frappe  mes  esprits; 

Seigneur,  d'un  tel  aveu  je  connois  tout  le  prix  : 

Quelque  étonnant  qu'il  soit,  votre  noble  franchise 

A  parler  sans  détour  m'invite  et  m'autorise. 

Sans  retracer  ici  mes  feux  et  mes  sermens, 

Daignez  vous  rappeler,  seigneur,  que  dès  long-temps 

De  hâter  notre  hymen  mon  ame  etoit  jalouse. 

Renoncer  au  bonheur  de  me  voir  votre  épouse, 

C'est  un  effort  bien  grand;  mais  je  sens  qu'aujourd'hui 

Mon  cœur,  s'il  le  falloit,  seroit  plus  grand  que  lui. 

Croyez-vous,  en  rompant  une  union  si  chère, 

Assurer  le  repos,  la  paix  de  l'Angleterre? 

Abandonnez  Eric,  j'y  consens;  loin  de  vous, 

Seule,  j'aurai  du  moins  le  plaisir  pur  et  doux 

D'avoir  pu  rappeler  la  vertu  dans  votre  ame; 

Les  Anglais,  en  plaignant  ma  malheureuse  flamme, 

Béniront  Zaruskar,  et  diront  chaque  jour: 

■  Son  remords  fut  aussi  l'ouvrage  de  l'amour.  » 

Mais  pouvez-vous,  seigneur,  présumer  que  mon  père 

Apprendra  ce  départ  sans  frémir  de  colère  ? 

Par  de  cruels  conseils  déjà  trop  excite', 

Bientôt  vous  le  verrez  encor  plus  irrite', 

Au  désir  de  combattre  ajoutant  la  vengeance, 

Ecraser  ce  pays  du  poids  de  sa  puissance  ; 
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Dévaster  l'Angleterre,  et,  si  j'ose  achever, 

Vous  vous  perdez  enfin,  sans  pouvoir  la  sauver. 

Ne  vaudroit-ii  pas  mieux....  On  vient,  je  crois  l'entendre; 

C'est  Eric. 

ZARUSKAR. 

Ciel! 

VOZENIE. 

Au  nom  de  l'amour  le  plus  tendre, 
Et  pour  votre  bonheur  autant  que  pour  le  mien, 
Contraignez-vous  de  grâce,  et  ne  révélez  rien. 

ZARUSKAR. 

Vous  le  voulez  !  heureux  si  mon  ame  trouble'e 
Peut  cacher  ia  douleur  dont  elle  est  accable'e. 

SCÈNE   m. 

ÉRIC,  ZARUSKAR,  VOZÉNIE,  les  chefs 

DE    L  ARMEE,   qui   se    rangent  d'un  côté  du  théâtre,  et 
LES    PRÊTRES,  qui  se  rangent  de  l'autre. 

ERIC,    aux  D  anois. 

Oui,  braves  compagnons  de  mes  travaux  heureux, 
Oui,  dans  une  heure  ici  je  les  unis  tous  deux. 

(  Aux  prêtres.  ) 

Pontifes  de  nos  dieux,  rendez-nous-Ies  propices; 
Offrez-leur  en  mon  nom  de  pompeux  sacrifices. 

(  A  un  officier.  ) 

Appelez  mes  soldats,  et  faites-leur  savoir 
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Qu'ils  peuvent  venir  tous;  que  chacun  d'eux  peut  voir 
Le  bonheur  du  guerrier  que  par-tout  on  renomme, 
Et  comment  un  grand  roi  récompense  un  grand  homme 

SCÈNE    IV. 

ÉRIC,    ZARUSKAR,    VOZÉNIE,    GARDES   dans  le  fond 

EKIG. 
(  à  Zaruskar.  ) 

Mes  enfans  (car  ce  nom  de'sormais  est  le  tien  ) 
Jouissez  d'un  bonheur  qui  doit  faire  ie  mien: 
Voici  le  jour  heureux  où  ma  fierté'  sauvage 
Croit,  en  se  l'attachant,  honorer  ie  courage. 
Écoutez-moi  :  je  veux,  près  d'un  moment  si  doux, 
Que  mes  desseins  secrets  ne  le  soient  plus  pour  vous. 
L'âge  avance;  ces  mains  qui  semoient  ies  alarmes, 
Trembleront  avant  peu  sous  le  fardeau  des  armes  ; 
Je  sens,  après  trente  ans  du  règne  le  plus  beau, 
Que  la  loi  du  destin  me  rappelle  au  tombeau. 
Un  fils,  jeune,  comble  des  dons  de  la  nature, 
Digne  par  sa  valeur  de  sa  grandeur  future, 
Déjà  me  promettoit  un  avenir  heureux; 
Je  l'ai  perdu,  le  ciel  a  trompe  tous  mes  vœux: 
Mais  non;  il  les  exauce,  il  a  daigne  rn'entendre; 
Ce  fils,  cher  Zaruskar,  il  veut  bien  me  le  rendre; 
Je  le  retrouve  en  toi;  tu  vas  prendre  aujourd'hui 
Le  rang  qu'à  mes  côtes  je  rëservois  pour  lui. 
Deviens  de  mon  pouvoir  l'heureux  dépositaire  ; 
Sois  le  chef  des  Danois  et  l'effroi  de  la  terre  ; 
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Mes  sujets  désormais  te  suivront  aux  combats; 
Ils  s'enorgueilliront  du  nom  de  tes  soldats  ; 
Et  dans  tous  les  pays  témoins  de  ta  victoire, 
S  établiront  sans  trouble  à  l'ombre  de  ta  gloire. 

ZARUSKAR. 

Je  reconnois  Eric  à  ces  vastes  projets. 
Il  me  nomme  à  vingt  ans  pour  guider  ses  sujets  : 
Je  pourrois  m'effrayer  de  cet  honneur  insigne  ; 
Mais,  fier  d'un  pareil  choix,  je  dois  en  être  digne. 
Cependant  (pardonnez  :  ah  !  sans  doute,  seigneur, 
Lorsque  de  vos  desseins  je  combats  la  grandeur, 
Mon  inexpérience  en  ce  moment  m'abuse; 
Mais  c'est  de  la  jeunesse  et  le  sort,  et  l'excuse) 
Pourquoi  faut-il  qu'errant  de  climats  en  climats» 
Sans  cesse  un  peuple  armé  sorte  de  vos  Etats; 
Que,  toujours  combattant,  et  prêt  à  tout  détruire, 
Il  aille,  peu  touché  des  maux  qu'il  doit  produire, 
Troubler  l'Europe  entière,  et  vouer  au  trépas 
De  paisibles  humains  qui  ne  l'offensent  pas? 
Pourquoi 

ÉRIC. 

Cher  Zaruskar,  apprends  à  mieux  connoître 
Le  peuple  dont  un  jour  tu  dois  être  le  maître. 
Accablé  de  travail  sous  un  ciel  rigoureux, 
Le  sol,  toujours  ingrat,  souvent  manque  à  ses  vœux: 
Là  le  cultivateur,  père,  et  pleurant  de  l'être, 
Chasse  ou  ne  peut  nourrir  le  mortel  qu'il  fit  naître- 
Malheureux  agricole,  il  en  fait  un  soldat. 
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Tel  fut  de  tous  les  temps  le  sort  de  ce  climat  : 
*    Prodigue  en  d'autres  lieux,  et  ià  toujours  avare, 
Pour  l'habitant  du  Nord  la  nature  est  barbare. 
Regarde  dans  l'histoire;  et  quand  Rome  autrefois, 
Indigne  d'en  donner,  reçut  enfin  des  lois, 
Qui  vengea  l'univers,  et  vint  les  lui  prescrire? 
Les  Scythes,  nos  aïeux,  qui,  dans  ce  vaste  empire, 
Des  rivages  du  Don  accourant  à  grands  pas , 
Sur  des  fleuves  glacés  apportoient  le  tre'pas. 
Chaque  siècle  depuis  en  rappelle  la  preuve: 
Le  midi  de  l'Europe  en  fit  sur-tout  l'épreuve, 
Et  souvent  par  le  nord  surpris  et  dévaste, 
Par  des  colons  du  nord  fut  enfin  habite'. 
Danois,  Germains,  Saxons,  tout  suivit  cet  usage; 
Leurs  rois  l'ont  maintenu  ;  leur  politique  sage 
A  senti  qu'il  falloit  toujours  porter  loin  d'eux 
Un  peuple  actif,  armé,  mais  féroce  et  nombreux... 
Tel  est  aussi  le  plan  qu'un  père  te  propose  ; 
Préjuge  les  effets  dont  je  t'apprends  la  cause. 

SCÈNE  V. 

LES   MÊMES,    SULEK. 
SULEK. 

Député  par  Alfred,  seigneur,  en  cet  instant 

Un  guerrier  se  présente  à  la  porte  du  camp  ; 

Tl  demande  à  vous  voir  :  on  l'entoure,  on  l'arrête. 
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ZARUSKAR,    à  part. 

Ciel! 

SULEK. 

Et  tremblant  de'jà  de  perdre  sa  conquête, 
Plus  d'un  soldat  murmure  et  craint  que  cet  Anglais, 
Introduit  devant  vous,  ne  propose  la  paix. 

ÉRIC. 

Il  murmure  !  à  l'instant  je  lui  ferai  connoître 

Qu'il  est  fait  pour  servir,  non  pour  juger  son  maître. 

(A  Sulek.) 
Allez;  que,  dans  le  camp  par  vos  soins  introduit, 
Aux  yeux  de  son  vainqueur,  cet  Anglais  soit  conduit. 

SCÈNE    VI. 

ÉRIC,  VOZÉNIE,  ZARUSKAR. 

ZARUSKAR. 

Seigneur,  puis-je  espe'rer  du  moins 

ERIC. 

J'ai  dû  t'entendre 
Je  sais  à  quel  triomphe  ici  tu  peux  prétendre; 
Tu  l'obtiendras;  Eric  ne  veut  pas  l'arrêter: 
Par  de  trop  grands  exploits  tu  l'as  su  me'riter; 
Ou  s'il  faut  qu'à  mes  lois  l'Angleterre  se  rende, 
Je  veux  lui  vendre  cher  la  paix  qu'elle  demande; 
Et  son  prince  immole',  son  peuple  dans  mes  fers, 
Du  bruit  de  ma  vengeance  instruiront  l'univers. 
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ZARUSKAR. 

Ainsi 

ERIC. 

Mais  ne  crains  point;  maigre  son  infortune , 
Ce  grand  Alfred,  ce  roi,  dont  le  nom  m'importune, 
Dont  le  génie  e'crase,  en  ses  hardis  desseins, 
La  vulgaire  grandeur  de  tant  de  souverains, 
Ne  consentira  point  à  son  ignominie  : 
Plutôt  que  de  se  rendre,  il  donnerait  sa  vie; 
Et  déjà  contre  toi  combattant,  mais  en  vain, 
Je  crois  le  voir  défait  et  mourant  par  ta  main. 

SCÈNE    VIL 

VOZÉNIE,  ZARUSKAR. 

ZARUSKAR. 

Et  mourant  par  ma  main  !  vous  l'entendez,  madame, 
Le  pronostic  affreux  qui  fait  fre'mir  mon  ame. 
Est-ce  là  cette  paix  que  m'offre  l'avenir! 
Quand  au  prix  de  mon  sang  je  voudrois  l'obtenir, 
Eric,  par  ses  refus,  m'assure  des  victimes; 
Pour  me  récompenser,  il  me  promet  des  crimes, 
Et,  d'un  succès  nouveau  menaçant  Zaruskar, 
Enfonce  dans  mon  sein  et  tourne  le  poignard. 

VOZENIE. 

Savoit-il 

ZARUSKAR. 

Vous  m'aviez  ordonné  le  silence. 
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Que  j'ai  souffert,  ô  ciel!  de  mon  obéissance, 
Sur-tout  lorsque,  cédant  aux  droits  de  la  vertu, 
Votre  père  lui-même  admiroit  son  vaincu, 
Portoit  à  son  grand  nom  un  envieux  hommage, 
Et  rendoit,  maigre  lui,  ce  royal  te'moignage. 
Ah  !  peu  s'en  est  fallu  que,  bravant  son  courroux, 
Par  un  entier  aveu 

VOZENIE. 

Seigneur,  que  dites-vous  ? 

ZARUSKAR. 

Ce  que  dicte  à  mon  cœur  un  repentir  sincère  ; 
Ce  qu'un  sujet  ingrat  dut  et  peut  encor  faire. 
Il  en  est  temps,  j'y  cours 

VOZENIE. 

Arrête  1 

ZARUSKAR. 

Laissez-moi  ! 

VOZENIE. 

Ah  !  si,  par  cet  aveu,  tu  n'exposois  que  toi, 
Je  te  dirois,  va,  cours,  vole  où  l'honneur  t'appelle: 
Tu  mourras  repentant,  ou  tu  vivras  fidèle. 
Mais  ton  roi,  ton  pays,  dans  ce  danger  affreux, 
Ont-ils 

ZARUSKAR. 

Eric  pour  moi  peut  être  ge'néreux, 

VOZENIE. 

Mais  il  est  entoure'  par  des  guerriers  barbares 
Qui  vivent  de  carnage  ;  et  si  tu  leur  déclares   , 

2^. 
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Que,  né  d'un  sang  anglais,  désormais  tu  ne  peux 
Demeurer  dans  leur  camp  ni  combattre  avec  eux  ; 
Que  tu  dois,  s'il  le  faut,  arrêter  leur  conquête; 
Qui  te  dit  qu'à  l'instant,  faisant  voler  ta  tête, 
A  ton  pays  ouvert  ils  n'enïeveront  pas 
Le  secours  qu'il  a  droit  d'attendre  de  ton  bras? 
Tu  sais  trop  à  quel  point  leur  rage  est  intrépide; 
C'est  un  torrent  fougueux,  dont  la  course  rapide 
Ne  connoît  point  d'obstacle,  ou  les  renverse  tous. 
Un  peuple  consterné  soutiendra-t-il  leurs  coups? 
Ah  !  s'il  est  un  moyen  de  sauver  ta  patrie , 
Crois-en,  cher  Zaruskar,  les  pleurs  de  Vozénie, 
C'est  notre  hymen,  c'est  lui;  j'ai  cet  orgueil  au  moins 
Souffre  que  son  bonheur  soit  le  fruit  de  mes  soins. 
Mon  père,  après  t'avoir  admis  dans  sa  famille, 
Ne  pourra  refuser  et  son  gendre  et  sa  fille, 
Quand  tous  deux  à  ses  pieds  ils  feront  retentir 
Les  cris  de  la  nature  et  ceux  du  repentir. 
Vainement,  au  milieu  d'un  accord  aussi  tendre, 
Quelques  féroces  voix  pourraient  se  faire  entendre  : 
Je  veux  les  étouffer  par  mes  accens  vainqueurs, 
Chasser  la  barbarie  et  fléchir  tous  les  cœurs. 
Déjà,  tu  l'as  pu  voir,  depuis  que  la  fortune 
A  fixé  chez  Eric  ta  vertu  peu  commune, 
II  s'adoucit;  souvent  (quel  triomphe  pour  toi  !) 
Je  l'ai  vu  te  parler  plus  en  ami  qu'en  roi. 
U  admire,  il  chérit  ton  sensible  courage. 
Ah  !  poursuis,  Zaruskar;  sois  fier  de  ton  ouvrage  : 
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Poursuis,  et  nous  verrons  le  grand  Eric  change', 
Abjurant  dans  nos  bras  un  affreux  préjugé, 
Cherchant  une  grandeur  et  nouvelle  et  plus  pure, 
Ramené'  par  l'hymen  au  vœu  de  la  nature. 

ZARUSKAR. 

Qu'un  aussi  bel  espoir  a  droit  de  me  flatter  ! 
Dans  le  trouble  où  je  suis,  que  j'aime  à  l'écouter! 
Je  sens  moins  ma  douleur,  en  cherchant  à  vous  croire. 
Mais,  quand  j'ose  en  secret  pre'tendre  à  cette  gloire, 
Un  obstacle  plus  grand  s'oppose  à  tous  nos  vœux. 

VOZÉNIE. 

L'amour  n'en  connoît  point. 

ZARUSKAR. 

Dans  ces  jours  de'sastreux^ 
Vous  savez  les  horreurs  que  la  coutume  apprête, 
Par  quels  assassinats  on  doit  souiller  la  fête. 
Croyez  que  Zaruskar  ne  souffrira  jamais, 
Quand  il  a  dans  ses  fers  vu  tomber  des  Anglais, . 
Que  de  leur  sang  encor  nourrissant  sa  furie, 
Le  vainqueur  s'en  abreuve  avec  ignominie  ; 
Et  que  des  malheureux 

VOZÉNIE. 

Mais  si  de  ces  mortels 
La  grâce  t  attendoit  aux  pieds  de  nos  autels  j 
Si,  dans  l'instant  qui  doit  t'unir  à  Vozénie, 
Quelque  dieu  bienfaisant  les  rendoit  à  la  vie 

ZARUSKAR,    vivement. 

Il  deviendroit  le  mien,  et  mon  cœur  près  de  vous 


358  ALFRED, 

S'ouvriroit  à  l'espoir  d'un  avenir  plus  doux. 
Mais  comment 

VOZENIE. 

C'est  à  moi  que  tu  dois  t'en  remettr< 
De  peur  de  te  tromper,  je  ne  veux  rien  promettre.... 
L'ambassadeur  anglais  va  sans  doute  arriver; 
Je  ne  puis,  dans  ces  lieux,  ni  ne  dois  me  trouver. 

ZARUSKAR. 

Je  laisse  entre  vos  mains  mon  honneur  en  otage: 
Songez  qu'il  m'est  bien  cher. 

VOZÉNIE. 

H  me  l'est  davantage. 
J'ai  ta  parole;  adieu  :  quand  je  compte  sur  toi, 
Je  sais  ce  que  ton  cœur  doit  attendre  de  moi. 


llfi 
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ACTE    III. 
SCÈNE    PREMIÈRE. 

ALFRED,  NELSON. 

NELSON. 


Eh 


!  seigneur,  jusqu'ici  qu'osez-vous  donc  chercher/ 

ALFRED. 

Viens,  Nelson  ;  sur  mes  pas  crains-tu  donc  de  marche*  ? 

NELSON. 

Hélas  !  à  la  terreur  si  mon  ame  se  livre, 

Ce  n'est  point  pour  mes  jours  :  trop  heureux  de  vous  suivre, 

Je  mourrois  sans  regret  pour  le  plus  grand  des  rois. 

Votre  ordre  m'appeloit  près  du  camp  des  Danois  : 

C'e'toit,  m'écriviez- vous,  là  que  devoit  se  rendre 

Le  député  d'Alfred,  que  je  devois  l'attendre. 

J'y  viens  ;  et  cependant  vous  seul  y  paroissez. 

Ce  ministre  de  paix 

ALFRED. 

Tu  le  vois. 

NELSON. 

Vous  osez 
Arriver  sous  ce  nom,  vous,  Alfred,  vous,  mon  maître. 
Ah  !  malgré  cet  habit,  qui  pourroit  méconnoître 
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Des  préjuges  grossiers  le  hardi  destructeur, 
La  gloire  de  son  siècle,  et  le  roi  créateur 
Qui  de  la  nuit  des  temps  a  tire  l'Angleterre  ? 

ALFRED. 

Laisse  un  moment  le  bien  qu'Alfred  eût  voulu  faire; 
Laisse  tous  les  travaux  qu'il  a  pu  pre'parer; 
Parle  des  maux  qu'il  souffre  et  qu'il  veut  réparer. 

NELSON. 

Vos  soldats  ont  sur  vous  de'jà  versé  des  larmes. 
Au  bruit  de  votre  mort,  ils  ont  repris  les  armes; 
Et,  se  la  reprochant,  dans  un  nouveau  combat, 
Vouloient  venger  leur  roi,  leur  honneur  et  l'État. 

ALFRED. 

Si,  malgré  moi,  Nelson,  j'ai  conservé  la  vie, 
C'est  que  les  jours  d'Alfred  sont  tous  à  sa  patrie. 
Je  ne  vis  que  pour  elle;  et  mon  sang  est  un  bien 
Dont  je  dois  rendre  compte  à  chaque  citoyen. 
Succombe  qui  voudra  sous  le  sort  qui  l'outrage; 
Je  souffre,  et  je  vivrai  :  voilà  le  vrai  courage. 

NELSON. 

Mais  comment  aux  vainqueurs  avez-vous  échappé? 

ALFRED. 

Peu  touché  de  mes  maux,  de  mon  peuple  occupé, 
J'ai  traversé  des  bois  pour  éviter  ma  perte: 
Une  chaumière  alors  à  mes  yeux  s'est  offerte. 
Là  vivoit,  cher  Nelson,  un  de  ces  habitans 
Par  leurs  frères  cruels  méconnus  trop  long-temps, 
Esclaves  condamnés  par  la  triste  indigence 
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A  pourvoir  aux  besoins  de  la  riche  indolence, 

Qu'au  nombre  des  sujets  on  craignoit  de  compter, 

Mais  qu'à  leur  rang  enfin  mes  lois  ont  fait  monter. 

Je  n'ai  pas  devant  lui  redoute  de  paroître  : 

«  Bon  vieillard,  ai-je  dit,  tu  ne  peux  me  connoître; 

»  Sauve  ton  roi,  c'est  lui  qui,  dans  l'adversité', 

»  Te  demande  du  pain  et  l'hospitalité'.  » 

A  ces  mots,  tout  en  pleurs  de  joie  et  de  tristesse, 

Il  tombe  à  mes  genoux,  les  embrasse,  les  presse, 

Appelle  autour  de  moi  sa  femme,  ses  enfans; 

Je  me  vois  entoure  d'êtres  reconnoissans 

O  sujets  vertueux  !  ô  moment  plein  de  charmes  ! 
Pour  les  re'compenser  je  les  couvre  de  larmes; 
Je  recueille  auprès  d'eux  le  fruit  que  j'ai  semé', 
Et,  vaincu,  je  jouis  du  plaisir  d'être  aime'. 
C'est  avec  leurs  secours,  c'est  dans  cette  retraite 
Que  j'ai  su  pre'parer  ma  vengeance  secrète; 
Et  vingt  mille  soldats ,  cache's  dans  ces  forêts , 
N'attendent  que  mon  ordre  et  déjà  sont  tout  prêts, 

NELSON. 

Pourquoi,  s'il  est  ainsi,  retarder  davantage? 
De  la  se'curite'  tout  offre  ici  l'image  ; 
Et  les  Danois 

ALFRED. 

Malheur  à  qui,  pour  se  venger, 
Ose  risquer  un  sang  qu'il  eût  pu  ménager  ! 
Ce  n'est  point  à  ce  prix  que  je  cherche  la  gloire  : 
Alfred  sait  préférer  la  paix  à  la  victoire 
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Non  que  je  vienne  ici,  par  un  traite'  honteux, 
Acheter  le  vil  droit  de  vivre  malheureux, 
Reconnoître  le  meurtre,  approuver  le  ravage, 
Enchaîner  mes  sujets  et  moi  dans  l'esclavage, 
Et  renoncer  pour  eux  à  ce  droit  éternel 
Dont  le  ciel  fit  à  l'homme  un  présent  solennel, 
Qu'aucun  homme  ne  peut  ni  céder,  ni  proscrire, 
Et  contre  qui  le  temps  ne  peut  jamais  prescrire. 
Je  viens  défendre,  auprès  d'un  vainqueur  orgueilleux, 
Les  droits  de  l'Angleterre  et  ceux  de  mes  aïeux  ; 
Lui  proposer  la  paix,  et,  sans  crainte,  sans  ruse, 
L'emhrasser  s'il  accepte,  ou  vaincre  s'il  refuse. 

NELSON. 

Puisse  par  le  succès  votre  espoir  couronné 
Montrer  que  de  vos  maux  le  cours  est  terminé  ! 
A  la  fortune,  hélas!  sans  doute  il  doit  suffire, 
Seigneur,  d'avoir  soustrait  un  fils  à  votre  empire. 

ALFRED. 

Ami,  s'il  n'eût  trahi  ma  tendresse  et  mes  soins, 
A  côté  de  son  père  il  auroit  pu  du  moins 
Trouver,  dans  les  malheurs,  la  leçon  grande  et  rare 
Dont,  pour  les  fils  des  rois,  le  ciel  est  trop  avare. 

NELSON. 

Ne  serez-vous  jamais  informé  de  son  sort? 
Que  fait-il  ?  où  vit-il  ? 

ALFRED,    mettant  la  main  sur  son  cœur. 

Il  est  là C'est  ma  mort. 

Chaque  jeune  guerrier  que  le  sort  me  présente, 
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Me  retrace  d'un  fils  l'image  attendrissante  ; 

Et  tout  à  l'heure  encore,  en  entrant  dans  ces  lieux, 

Un  jeune  homme  attentif  sur  moi  fixoit  les  yeux. 

Nelson,  j'ai  cru  revoir  l'infortune'  que  j'aime; 

Je  voulois  lui  parler  :  je  me  trompois  moi-même; 

Et,  quoique  sans  espoir,  certain  de  mon  malheur, 

Je  sentois  du  plaisir  à  rester  dans  l'erreur. 

NELSON. 

Seigneur,  l'illusion  cïont  votre  ame  est  la  proie 
A  sans  doute 

SCÈNE   IL 

ALFRED,  ÉRIC,  officiers  danois. 

(Les  Danois  se  rangent  au  fond  du  théâtre.) 
ERIC  ,  s'avançant  sur  la  scène,  dit  à  Alfred: 

Est-ce  toi  qu'ici  ton  maître  envoie  ? 

ALFRED. 

Oui,  seigneur. 

Éric. 
Que  veut-il?  sans  secours,  sans  soldats, 
Croit-il  encor  pouvoir  défendre  ses  États? 
Les  armes  à  la  main  je  soumets  l'Angleterre, 
Et  son  roi  ne  doit  plus  qu'obe'ir  et  se  taire. 

ALFRED. 

Jusqu'à  ce  que  son  sceptre  ait  passé  dans  vos  mains, 
Je  puis  exécuter  ses  ordres  souverains. 
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C'est  mon  devoir  au  moins;  et  vous  verrez  peut-être, 
Par  le  traite'  qu'ici  va  vous  offrir  mon  maître, 
Qu'un  monarque  vaincu  peut  encor  dans  son  cœur 
Concevoir  des  projets  dignes  de  son  vainqueur. 

ÉRIC. 

Parie. 

ALFRED. 
Vous  connoissez  nos  États  et  les  vôtres  : 
Daignez  considérer  ce  qu'ils  sont  près  des  autres. 
Chez  vous  un  sol  ingrat  et  de  neige  couvert 
Eprouve  les  rigueurs  d'un  éternel  hiver: 
Place's  par  la  nature  aux  bornes  de  l'Europe, 
Dans  un  espace  étroit  la  mer  nous  enveloppe. 
Qu'opposeront,  seigneur,  le  Danois  et  l'Anglais 
Aux  coups  des  Espagnols,  aux  efforts  des  Français? 
Unis,  ils  ne  pourroient  résister  qu'avec  peine; 
Et,  s'ils  ne  le  sont  pas,  leur  ruine  est  certaine. 
Mais,  lorsque  contre  nous  tout  semble  concourir, 
Un  élément  nous  reste,  il  le  faut  conquérir. 
Libre  à  tous  les  humains,  la  mer  attend  un  maître: 
Le  moment  est  venu,  paroissons,  osons  l'être. 
Vainement,  dans  ce  siècle,  une  aveugle  fureur 
Ne  connoît  que  le  fer,  le  carnage  et  l'horreur; 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  l'Europe  éclairée 
Rougisse  des  erreurs  dont  elle  est  entourée. 
Un  jour  l'expérience,  unie  à  la  raison, 
Donnant  aux  souverains  sa  tardive  leçon, 
Ils  verront  qtoe  toujours  la  force  de  leurs  armes 
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Doit  repousser,  mats  non  répandre  les  alarmes; 
Que,  le  luxe  toujours  suivant  les  potentats, 
Le  commerce  peut  seul  soutenir  leurs  Etats. 
Quel  avantage  alors  pour  vous,  pour  l'Angleterre, 
D'avoir  su  deviner  le  besoin  de  la  terre  ! 
Riche  de  l'or  du  monde,  et  du  ciel  le  plus  pur, 
L'Inde  à  tous  nos  désirs  offre  un  gain  toujours  sûr; 
Alfred  veut  y  frayer  une  route  nouvelle, 
Et  l'Europe  par  lui  va  se  rapprocher  d'elle. 
Oui,  déjà  ses  vaisseaux,  dirigés  vers  le  nord, 
Lui  promettent  au  pôle  un  plus  facile  abord  : 
Secondez-le,  seigneur,  et  de  l'Asie  entière, 
Seul,  ouvrez  le  chemin  au  reste  de  la  terre. 
Bientôt  tous  ces  voisins,  si  jaloux  de  vos  droits, 
Pour  voguer  sur  vos  mers  viendront  prendre  vos  lois; 
Et  l'Anglais,  le  Danois,  dominateurs  des  ondes, 
Sous  leur  empire  heureux  uniront  tous  les  mondes. 

ÉRIC. 

Quel  frivole  avenir  viens-tu  me  présenter? 
Par  ces  présages  vains  crois-tu  donc  m'arrêter? 
Et  que  m'importe  à  moi  cette  grandeur  future, 
Qu'à  deux  peuples  rivaux  déjà  ta  voix  assure? 
De  quel  droit  un  vaincu,  prêt  à  porter  mes  fers, 
Voudroit-il  avec  eux  enchaîner  l'univers? 
Tombe  de  ces  projets  la  grandeur  chimérique  ! 
Combattre  est  mon  bonheur,  vaincre  est  ma  politique; 
Je  n'en  connois  point  d'autre. 
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ALFRED. 

Et  quel  est  notre  sort? 

ÉRIC. 

Pour  l'Anglais,  l'esclavage. 

ALFRED. 

Et  pour  Alfred? 

ÉRIC. 

La  mort. 

ALFRED. 

S'il  pouvoit  par  sa  mort  délivrer  sa  patrie, 
J'ose  croire  qu'Alfred  vous  donneroit  sa  vie; 
Et,  laissant  ses  sujets  libres  et  plus  heureux, 
Il  périroit  content  en  périssant  pour  eux. 
Mais  voir,  à  son  trépas,  l'Empire  britannique 

Tomber  anéanti  sous  un  joug  tyrannique 

Le  dernier  des  Anglais  en  seroit  irrité  : 

Et  ce  peuple  ne  vit  qu'avec  la  liberté. 

Le  ciel  à  vos  drapeaux  accorda  la  victoire , 

II  est  vrai;  mais  enfin,  seigneur,  pouvez-vous  croire 

Que  par  un  seul  combat  tout  un  peuple  abattu 

Renonce  à  son  monarque  et  manque  à  sa  vertu  ? 

Connoissez  mieux  l'Anglais;  c'est  le  rival  de  Rome; 

Il  triomphe  en  héros,  ou  sait  mourir  en  homme. 

Au  dernier  désespoir  craignez  de  le  porter; 

Prévenez-en  l'effet,  et  daignez  m'écouter  : 

On  a  vu  quelquefois  des  vainqueurs 

ERIC,    avec  menace. 

Téméraire, 


TRAGÉDIE.  367 

Qui  jusque  dans  mon  camp  viens  braver  ma  colère, 
On  ne  t'a  donc  pas  dit  qu'Eric  peut,  d'un  coup-d'œif? 
Renverser  à  ses  pieds  et  briser  ton  orgueil. 

ALFRED,    faisant  effort  sur  lui-même. 

Personne  ne  connoît,  seigneur,  mieux  que  moi-même, 
Le  respect  que  l'on  doit  à  la  grandeur  suprême; 
Mais,  pour  l'honneur  des  rois  et  leur  félicite, 
J'ai  cru  qu'on  leur  devoit  aussi  la  ve'rite'. 
Je  plains  le  souverain  qui  cherche  à  s'en  de'fendre. 
Toujours  prêt  à  la  suivre  et  digne  de  l'entendre, 
Alfred,  dans  ses  Etats,  craint,  mais  bien  moins  qu'aime', 
A  ce  langage  vrai  m'avoit  accoutume'. 

ERIC,    avec  dédain. 

J'épargne  ta  foiblesse,  et  d'une  telle  offense 

C'est  ma  seule  fierté'  qui  doit  tirer  vengeance. 

Va,  vois,  parcours  ce  camp,  je  ne  crains  rien  de  toi; 

Porte  tes  yeux  par-tout  :  tu  diras  à  ton  roi 

Qu'on  y  doit  cette  nuit  célébrer  ma  conquête, 

Et  que  j'invite  Alfred  à  venir  à  la  fête. 

(Eric  se  retire  avec  ses  Danois  ) 

SCÈNE   III. 

ALFRED, NELSON 

NELSON. 

Quelle  arrogance! 

ALFRED. 

II  croit,  trop  fier  de  son  bonheur, 
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Que  l'on  peut  par  l'orgueil  remplacer  la  grandeur. 

NELSON. 

Et  c'est  Alfred  qui  peut  dévorer  cet  outrage  ! 

ALFRED. 

O  mon  peuple,  pour  toi  je  ferois  davantage! 

De  quelque  affront  sanglant  qu'on  cherche  à  me  couvrir, 

Souffrant  pour  mon  pays,  rien  ne  peut  m'avilir. 

(II  se  retourne  et  aperçoit  Zaruskar  dans  le  fond.) 

Mais  je  vois  ce  guerrier  dont  les  traits,  la  jeunesse, 
Affectoient  tout  à  l'heure  et  trompoient  ma  tendresse. 
Eloignons-nous. 

(II  sort.) 

SCÈNE    IV. 

Z1ARL0KAR,    seul,  regardant  sortir  Alfred. 

H  sort;  eh  quoi  !  dans  son  ennui, 
Mon  aspect  est-il  donc  un  supplice  pour  lui? 
Auroit-il  pe'ne'lre'  le  remords  qui  m'opprime? 
Ou  plutôt  sur  mon  front  auroit-il  lu  mon  crime? 
C'est  mon  concitoyen  ;  il  est  vaincu  par  moi; 
Et  lorsque  sur  ces  bords,  triomphant  de  mon  roi, 
Je  rougis  des  honneurs  qu'on  s'empresse  à  me  rendre, 
Dans  le  fond  de  son  cœur  en  paix  il  peut  descendre; 
Sous  un  remords  vengeur  il  n'est  pas  abattu, 
Et  son  malheur  au  moins  lui  laisse  sa  vertu. 

Je  veux  l'interroger Peut-être  de  mon  père 

Apprendrai-je 
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SCÈNE    V. 

ALFRED  dans  le  fond,  ZARUSKAR. 
ALFRED. 

C'est  lui. 

ZARUSKAR,  se  retournant. 

Quelle  voix  étrangère  î 

ALFRED,  comme  une  chose  qui  lui  échappe. 

Non,  elle  ne  l'est  pas. 

ZARUSKAR. 

O  ciel  !  que  dites-vous  ? 
J'ai  cru Se  pourroit-il ,  seigneur  ? 

ALFRED,  à  part,  baissant  la  visière  de  son  casque. 

Contraignons-nous. 

ZARUSKAR. 

Votre  voix,  dites-vous,  ne  m'est  pas  étrangère. 

ALFRED. 

Jeune  homme,  réponds-moi:  tu  parlois  de  ton  père. 

ZARUSKAR. 

Depuis  plus  de  cinq  ans,  ce  père  infortuné 
Gémit  de  mon  erreur,  aux  pleurs  abandonné; 
J'ai  fui  ses  tendres  soins,  j'ai  causé  ses  alarmes. 
Quoique  son  souvenir  fasse  couler  mes  larmes, 
Je  n'ose  le  chercher;  mais  au  moins  je  voudrais 
Savoir  si  le  malheur  n'a  point  changé  ses  traits, 
Si  de  son  fils  encor  le  repentir  sincère 
Pourroit  toucher  son  ame  et  fléchir  sa  colère. 
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ALFRED. 

En  devrois-lu  douter? Je  vois  bien  que  ton  cœur 

Du  nom  de  père  encor  meconnoît  ia  douceur. 
Espère  tout  du  tien;  ton  repentir  t'honore: 
Mais  son  nom? 

ZARUSKAR. 

Je  ne  sais. 

ALFRED. 

Son  e'tat? 

ZARUSKAR. 

Je  l'ignore. 
Élevé  loin  de  lui  dans  un  lieu  retire', 
A  savoir  son  secret  j'ai  long-temps  aspire'; 
Jamais 

ALFRED. 

Tu  le  sauras. 

ZARUSKAR. 

Que  faut-il  que  j'espère? 

ALFRED. 

Aujourd'hui,  si  tu  veux,  tu  peux  revoir  ton  père. 

ZARUSKAR. 

Vous  le  connoissez  donc,  seigneur?....  Ah  !  pardonnez.... 

Mais  à  ces  mots  si  doux  tous  mes  sens  entraînes 

De  quel  œil  l'aborder?...  Que  lui  dire9  N'importe: 
Je  vole  à  ses  genoux;  la  nature  l'emporte; 
Il  oublira  ma  faute  en  me  tendant  les  bras. 

ALFRED,  ne  pouvant  cacher  son  trouble. 

Tu  dis  trop  vrai,  cruei! 
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ZARUSKAR. 

Je  ne  me  trompois  pas  : 
Oui,  sans  doute,  oui,  c'est  vous....  Quelle  joie  imprévue!.. 
Mais  ce  casque  baisse'  vous  dérobe  à  ma  vue  : 
Daignez 

ALFRED,  regardant  autour  de  lui. 

Si  l'on  venoit 

ZARUSKAR. 

Non,  ne  redoutez  rien. 

ALFRED. 

Ingrat  ! 

ZARUSKAR. 

Que  votre  cœur  s'ouvre  encor  pour  le  mien. 
De  ce  moment  si  beau  m'envîrez-vous  les  charmes? 
Laissez  sur  votre  fils,  laissez  couler  vos  larmes. 

(  II  tombe  aux  pieds  d'Alfred.  ) 

ALFRED. 

Eh  oui  !  tu  l'es  ce  fils  :  trop  long-temps  irrité, 
Je  ne  te  dois  ici  que  ma  se've'rité; 
Mais  mon  cœur  se  refuse  à  ma  juste  colère, 
Et  t'en  met  à  l'abri  sous  le  pardon  d'un  père. 

(II  le  relève  et  l'embrasse.) 

Mais  que  dois-je  penser  de  tout  ce  que  je  vois? 
Et  que  fais-tu,  mon  fils,  dans  le  camp  des  Danois? 
Serois-tu  leur  captif? 

ZARUSKAR, 

Seigneur 

2l 
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ALFRED. 

Parle  sans  craindre \ 
Quand  je  t'ai  pardonne,  je  suis  prêt  à  te  plaindre. 
En  quels  lieux  e'tois-tu  lorsqu'un  sort  rigoureux 
T'a  mis  entre  les  mains  de  ces  brigands  heureux? 
Par  quel  raffinement,  quel  surcroît  de  furie, 
T'ont-ils  rendu  témoin  des  maux  de  ta  patrie? 
Iï  t'en  a  dû  coûter  de  voir,  dans  ce  danger, 
Expirer  des  Anglais  sans  pouvoir  les  venger. 

(Zaruskar,  fondant  en  larmes,  veut  parler  à  son  père  et  ne 
le  peut  pas  ;  Alfred  continue.) 

Tu  te  tais Je  sens  bien  que  cette  affreuse  image 

Dut,  en  glaçant  tes  sens,  irriter  ton  courage; 
Mais  tout  espoir  encor  n'est  pas  perdu  pour  nous; 
Et  peut-être 

(Zaruskar,  sans  parler,  se  jette  aux  genoux  de  son  père.) 

Pourquoi  tomber  à  mes  genoux? 

ZARUSKAR. 

Vous  m'arrachez  le  cœur. 

ALFRED. 

Dieu!  que  va-t-ii  me  dire? 

(H  lui  tend  îes  bras  pour  le  relever.) 

Viens,  mon  fiis. 

ZARUSKAR. 

Votre  fils  !  non,  c'est-Ià  qu'il  expire. 

ALFRED. 

Apprends-moi  tes  malheurs,  parle. 
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ZARUSKAR. 

Moi! 

Je  le  veux. 


ALFRED. 


ZARUSKAR. 

Ah ,  seigneur  ! . . .  Ah ,  mon  père  !  — 

ALFRED. 

Eh  bien! 

ZARUSKAR. 

Je  ne  le  peux. 

ALFRED. 

Et  tu  peux  Lien  troubler,  par  ce  triste  silence, 
Le  moment  de  plaisir  que  m'a  fait  ta  présence! 

ZARUSKAR,    se  relevant. 

Seigneur,  la  renommée  aura  pu  quelquefois 

Vous  parler  d'un  guerrier,  fameux  par  ses  exploits , 

Que  porta  près  d'Eric  l'erreur  de  son  jeune  âge. 

ALFRED. 

Oui,  j'ai  rendu  justice  à  son  rare  courage: 
On  dit  de  plus  qu'il  est  humain  et  généreux; 
Et  je  vois  avec  peine  un  caractère  heureux 
Attaché  par  caprice  à  ce  roi  sanguinaire, 
Qui  croit  se  rendre  illustre  en  dévastant  la  terre. 

ZARUSKAR. 

Eh  bien!  si  ce  vainqueur,  dont  Je  dieu  des  combats 
A  fait  voler  le  nom  jusque  dans  vos  Etats, 
N'étoit  qu'un  fugitif  dont  l'ardente  jeunesse 
D'un  père  respectable  eût  trahi  la  tendresse..,.*. 
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ALFRED,  à  part. 

Ciel! 

ZARUSKAR. 

Si  de  la  patrie  oubliant  le  lien, 
II  etoit  fils  ingrat  et  mauvais  citoyen. 
Si  contre  l'Angleterre 

ALFRED. 

Ah,  dieux  ! 

ZARUSKAR. 

Osant  combattre, 
lï  s  etoit  réserve  la  gloire  de  l'abattre 

ALFRED. 

(  Avec  un  geste  menaçant.  ) 

Qu'entends-je  !  tu  pourrois  ! . . .  Jamais . . .  Eloigne-toi. 

ZARUSKAR. 

Non  y  frappez 

ALFRED. 

Que  viens-tu  chercher  auprès  de  moi? 

ZARUSKAR. 

La  mort. 

ALFRED. 

Je  le  devrois,  mais  un  fils 

ZARUSKAR. 

Un  parjure^ 

ALFRED. 

Veux-tu 


TRAGÉDIE.  3y5 

ZARUSKAR. 

N'écoutez  pas  la  voix  de  la  nature  : 
Ah  !  quoique  dans  son  cœur  ii  n'ait  pu  l'abjurer, 
Zaruskar  a  perdu  le  droit  de  l'implorer. 

ALFRED. 

Eh  bien!  barbare, .eh  bien!  apprends  donc  à  ton  père 

L'art  cruel  d'étouffer  une  voix  aussi  chère  ; 

Et  près  d'un  criminel  que  je  puisse  aujourd'hui 

Rompre  le  nœud  fatal  qui  m'unit  avec  lui. 

Ce  n'étoit  pas  assez  de  quitter  ta  patrie  ; 

Tu  veux  que  par  tes  mains  elle  soit  asservie, 

Que  père,  amis,  parens...  Ah!  le  nom  de  ton  roi, 

Le  nom  d'Alfred  a  dû  parvenir  jusqu'à  toi  ! 

Tu  n'as  pas  ignore'  l'e'tat  de  son  empire, 

Les  lois  qu'avec  mesure  il  a  soin  de  prescrire, 

Où,  ménageant  l'esprit  de  ses  foibles  sujets, 

Calculant  leur  raison  et  suivant  leurs  progrès, 

Sa  prudente  lenteur  les  mène  à  la  lumière, 

Dont  1  éclat  imprévu  blesseroit  leur  paupière; 

Certain  que  par  le  temps  l'homme  enfin  éclairé 

Cueille  le  fruit  tardif  d'un  bonheur  assuré. 

Quoi!  d'un  peuple  naissant  l'inte'ressante  image, 

Son  amour  pour  son  roi,  ce  volontaire  hommage, 

Qui,  dans  des  jours  de  sang  trop  long-temps  méconnu y 

Reparoît  pour  Alfred rien  ne  t'a  retenu  ? 

Et  lorsque  Zaruskar,  plus  qu'un  autre  peut-être, 
Eût  dû  s'enorgueillir  de  servir  un  tel  maître, 
Tu  viens,  dès  ta  jeunesse  au  crime  accoutumé , 


3y6  ALFRED, 

Combattre  un  souverain  qui  vouîoit  être  aime'. 
Je  ne  te  parle  pas  de  sa  juste  vengeance; 
C'est  d'un  pareil  forfait  la  digne  récompense  : 
Mais  songe  à  sa  douleur,  s'il  lui  faut  voir  jamais 
L'Angleterre  tomber  sous  les  coups  d'un  Anglais. 
Prends  sa  place  un  moment;  tu  sentiras  peut-être 
Ce  que  souffre  un  bon  roi  quand  il  rencontre  un  traître. 
Tu  ne  me  reponds  pas  ? 

ZARUSKAR. 

Voulez-vous  m'accabler? 
Voulez-vous 

ALFRED. 

D'un  seul  mot  je  te  ferois  trembler. 

ZARUSKAR. 

Qui  pourroit  à  mon  crime  en  ajouter  un  autre? 
Seroit-ce Instruisez-moi  de  mon  sort  et  du  vôtre. 

ALFRED,    d'un  ton  sévère. 

L'Angleterre  en  mes  mains  a  mis  ses  intérêts: 
Je  dois  mes  premiers  soins  à  ces  desseins  secrets; 
Dans  un  camp  odieux  voilà  ce  qui  m'amène. 
Tu  peux  trahir  ta  foi,  je  garderai  la  mienne. 
J  ofïrois  la  paix,  Eric  ne  veut  pas  l'accepter; 
Mais  je  le  forcerai  peut-être  à  m'e'couter. 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus  :  avant  que  la  nuit  sombre 
Sur  tes  arcs  de  triomphe  ait  étendu  son  ombre, 
Ton  père,  ton  honneur,  ton  devoir  et  ton  roi, 
Dans  ce  camp  même,  ici,  t'attendront  avec  moi. 
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ZARUSKAR. 

Souffrez 

ALFRED. 

Retire-toi,  respecte  mon  silence  : 
Songe  que  tu  n'as  plus  les  droits  de  l'innocence. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉRIC,  VOZÉNIE,  TÉLAÏRE. 

VOZENIE. 

A  fléchir  votre  cœur  je  ne  puis  donc  prétendre* 
Mon  père 

ÉRIC. 

Laisse-moi;  je  ne  veux  rien  entendre; 
Tous  ces  lâches  captifs  ont  voulu  fuir  la  mort  : 
Objet  de  nos  mépris,  ils  méritent  leur  sort. 

VOZENIE. 

A  quel  destin  affreux  m'avez-vous  réservée? 

Quoi  !  jusque  sur  l'autel  de  carnage  abreuvée, 

H  faut  que  le  moment  qui  doit  combler  mes  vœux 

Soit  un  moment  d'horreur  pour  tant  de  malheureux, 

Et  des  Anglais  sur  moi  que  le  sang  rejaillisse! 

Non,  mon  cœur  ne  peut  pas  suffire  à  ce  supplice; 
Mon  père,  il  se  soulève 

ÉRIC. 

Ingrate  ! 

VOZÉNIE. 

Ah!  pardonnez: 
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Reprenez  tous  les  biens  que  vous  m'avez  donne's  ; 
Reprenez  cet  époux  que  sa  vertu  suprême, 
Parmi  tant  de  rivaux,  fit  choisir  par  vous-même. 
Ce  dernier  sacrifice  est  le  plus  grand  de  tous: 
II  reçut  mes  sermens,  je  le  tenois  de  vous. 
Mon  ame  entre  vous  deux  partageant  son  hommage , 
Du  bpnheur  le  plus  pur  s'étoit  formé  l'image; 
Mais  enfin,  pour  jouir  de  ma  félicité, 
Je  n'aurai  pas  du  moins  trahi  l'humanité. 
Ecoutez-la,  mon  père;  oui,  c'est  elle  qui  crie: 
Elle  a  pris  tous  les  traits  d'une  fille  chérie; 
Ah  !  si  l'on  doit  jamais  espérer  de  ses  droits, 
C'est  quand  l'amour  heureux  fait  entendre  sa  voix. 

Éric. 
Que  me  demandes-tu? 

VOZÉNIE. 

Votre  gloire  et  la  mienne. 

ERIC. 

Vaine  gloire  ! 

VOZÉNIE. 

De  vous  il  faut  que  je  l'obtienne. 

ÉRIC. 

Je  veux  sur  les  vaincus  régner  par  la  terreur. 

VOZÉNIE. 

Ah  !  devant  votre  fille  abjurez  cette  erreur. 
On  redoute  par-tout  un  conquérant  sauvage, 
Qu'accompagnent  toujours  la  mort  et  le  ravage  : 
Le  plus  grand  des  guerriers  n'est  plus,  s'il  est  cruel, 
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Que  le  vil  instrument  des  vengeances  du  ciel  ; 
Mais  si  l'humanité'  modère  sa  puissance, 
Chacun  veut  à  l'envi  jouir  de  sa  présence; 
Du  plaisir  de  l'aimer  on  se  fait  un  devoir; 
Et  c'est  alors  qu'il  peut  compter  sur  son  pouvoir. 

ÉRIC. 

Malgré  tes  vains  discours,  notre  usage  l'emporte. 

VOZENIE. 

Il  faut  l'anéantir. 

ÉRIC. 

Il  est  ancien. 

VOZÉNIE. 

N'importe. 
Contre  un  droit  éternel  on  ne  prescrit  jamais; 
Et  l'usage  ne  peut  excuser  des  forfaits. 

ÉRIC. 

Des  forfaits! 

VOZÉNIE. 

Oui ,  mon  père,  oui . . . 

ÉRIC. 

Crois-tu 

VOZÉNIE. 

Votre  fille 
Veut  à  l'horreur  publique  arracher  sa  famille. 
On  dira  quelque  jour  que,  par  ma  fermeté', 
J'ai  d'un  usage  affreux  éteint  l'atrocité  : 
Cet  espoir  me  suffit,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 
Ah  !  souffrez  qu'à  mon  nom  on  mêle  aussi  le  vôtre; 
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A  cet  honneur  sublime,  admis  ainsi  que  nous, 
Souffrez  que  Zaruskar  le  partage  avec  vous. 

ÉRIC. 

Eh  quoi!  penses-tu  donc  que  ce. guerrier  terrible 
Voulût  voir? 

VOZÉNIE. 

Zaruskar!  il  porte  un  cœur  sensible; 
Ah!  je  le  sais,  mon  père;  et  sur-tout  aujourd'hui 
II  semble  craindre 

ERIC. 

Eh  bien!  ma  fille,  c'est  à  lui 
Que  je  veux  confier  le  sort  de  nos  victimes. 

VOZÉNIE. 

A  lui  !  vous  ! Pardonnez  des  transports  légitimes  : 

Je  sauve  votre  honneur,  le  mien,  nos  ennemis; 
Ce  moment  d'abandon  peut  m'être  bien  permis. 
Seigneur,  à  vos  genoux 

ÉRIC. 

Tu  te  flattes  peut-être, 
Et  Zaruskar  bientôt 

VOZÉNIE. 

J'ai  trop  su  le  connoître; 
En  régnant  sur  mon  ame,  il  pensoit  comme  moi  : 
De  la  nature  seule  en  e'coutant  la  loi, 
Son  cœur  pour  ces  captifs  pourroit  tout  entreprendre; 

Jugez  si,  dans  ce  jour 

(  Un  geste  de  Télaïre  l'arrête  j  elle  se  reprend  de  suite ,  et  dit  :  ) 

Cette  ame  noble  et  tendre 
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Pourroit  me  refuser,  jusqu'au  pied  des  autels, 
Le  plaisir  de  sauver  quelques  foibles  mortels. 

ÉRIC. 

11  suffit,  Zaruskar  'sera  leur  seul  arbitre: 
Je  lui  dois  cet  honneur  sans  doute  à  plus  d'un  titre; 
Et  lui  seul  aujourd'hui,  prononçant  sur  leur  sort, 
Peut  empêcher,  hâter,  ou  suspendre  leur  mort. 

(  Vozénie  tombe  aux  genoux  de  son  père  et  lui  baise  la  main. 
Eric  sort.  ) 

SCÈNE    IL  ^ 

VOZÉNIE,  TÉLAÏRE. 

VOZÉNIE. 

Ah!  mes  sens  sont  émus,  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes. 

Heureux  qui  de  ces  pleurs  goûte  souvent  les  charmes, 

A  l'humanité  sainte  ose  prêter  sa  voix, 

Et  défend  son  semblable  au  tribunal  des  rois  ! 

Pour  ces  infortunés  le  jour  encor  va  luire  : 

Je  ne  voyois  qu'eux  seuls;  oui,  sans  toi,  Télaïre, 

J'allois  tout  révéler  :  mon  bonheur  indiscret 

Laissoit  devant  Eric  échapper  mon  secret. 

TELAÏRE. 

Ce  secret  qu'en  mon  sein  vous  daignâtes  répandre, 
Votre  père  bientôt  ne  pourra-t-il  l'apprendre? 

VOZÉNIE. 

Sitôt  qu'à  mon  époux  j'aurai  donné  ma  main  : 
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J'avoûrai  tout  alors;  je  ne  craindrai  plus  rien. 
Viens;  ii  faut  l'avertir  d'un  bonheur  qu'il  ignore. 
Pour  tes  concitoyens  il  faut  que  je  t'implore, 
Zaruskar Ah  !  sans  peine On  vient. 

TÉLAÏRE. 

C'est  cet  Anglais, 
Député  par  Alfred  pour  proposer  la  paix. 

VOZENIE. 

Oui,  c'est  lui,  Télaïre  :  ah!  le  ciel  me  l'envoie 
Pour  adoucir  ses  maux,  et  pour  combler  ma  joie. 

SCÈNE    III. 

VOZÉNIE,  TÉLAÏRE,  ALFRED,  NELSON. 

VOZÉNIE. 

Etranger ,  que  le  sort  a  fait  notre  ennemi , 

Sur  vos  Anglais  captifs  Vozénie  a  gémi  : 

Ses  pleurs  ont  désarmé  son  monarque  et  son  père  ; 

Leur  grâce  est  dans  les  mains  d'un  héros,  et  j'espère 

Qu'il  va  dès  aujourd'hui,  sensible  et  généreux, 

Consacrer  son  triomphe,  en  faisant  des  heureux. 

ALFRED. 

Quels  droits  n'aurez-vous  pas  à  leur  reconnoissance  ? 
Madame ,  la  beauté  jointe  à  la  bienfaisance 
Obtient  un  double  hommage,  et  la  bonté  des  cieux 
Ne  peut  faire  jamais  de  dons  plus  précieux. 
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VOZENIE. 

J'ai  servi  l'infortune,  et  cette  jouissance 
Suffit  seule  à  mon  cœur  ;  elle  est  ma  récompense, 
Zaruskar,  ce  guerrier,  cligne  d'un  pareil  choix, 
Va  m'entendre  bientôt;  et  sans  doute  à  ma  voix 

ALFRED. 

Zaruskar ! 

VOZÉNIE. 

Oui,  c'est  lui  qu'Eric  a  rendu  maître 

ALFRED. 

Madame!...  (à part.)  Auroit-il  donc 

VOZENIE. 

Vous  le  craignez  peut-être  ; 
J'excuse  un  sentiment  naturel  au  malheur  : 
Sachez  que  ses  vertus  égalent  sa  valeur. 

ALFRED. 

Ah,  plût  au  ciel  ! 

VOZÉNIE. 

Les  nœuds  du  plus  grand  hyme'ne'e 
Vont  ce  soir  même  ici  fixer  sa  destine'e. 

ALFRED. 

Lui!  qu'entends-je ? 

VOZÉNIE. 

Il  suffit  :  je  n'ai  pu,  j'en  conviens, 
Quand  je  rendois  la  vie  à  vos  concitoyens, 
Re'sister  au  plaisir  de  le  dire  à  vous-même. 
D'en  parler  seulement  mon  bonheur  est  extrême. 
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Jouissez  du  bienfait;  et,  pour  prix  de  mes  soins, 
Jugez  mieux  Zaruskar,  et  redoutez-le  moins. 

SCÈNE   IV. 

ALFRED,  NELSON. 

ALFRED. 

Cher  Nelson  ! 

NELSON. 

Je  vois  tout  :  son  hymen  se  prépare- 
J'en  rougis. 

Alfred. 
Dans  ces  lieux!  devant  moi!  le  barbare? 
Je  veux  qu'il  soit  sanglant*  et  ce  dernier  excès 
Promet  à  mes  desseins  un  sûr  et  prompt  succès. 
Éric,  en  minvitant  à  ton  horrible  fête, 
Tu  croyois  me  braver;  va,  ma  vengeance  est  prête 
Tu  m'y  verras  :  frémis. 

NELSON. 

Osez-vous  espe'rer 
Le  secours  que  Voînex  devoit  vous  procurer? 
Aura-t-il  pu  sitôt 

ALFRED. 

II  vient  :  tout  m'est  fidèle; 
Tout,  excepte'  mon  fils  ;  mon  fils  seul  est  rebelle. 

NELSON. 

Hélas  ! 
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ALFRED. 

Imite-moi  ;  renferme  ta  douleur. 
J'ai  su  mettre  à  profit  jusques  à  mon  malheur. 
Sors  :  va  joindre  Volnex;  que  l'armée  en  silence, 
A  l'ombre  de  la  nuit,  près  de  ce  camp  s'avance. 
Qu'on  i'entoure  avec  soin  ;  sur-tout  que  le  soldat 
Attende  le  signal  pour  marcher  au  combat. 

NELSON. 

Mais  Zaruskar 

ALFRED. 

Ici  bientôt  il  doit  paroître  : 
De  son  sort  et  du  mien  je  vais  le  rendre  maître  ; 
Offrir  un  crime  atroce  à  son  cœur  combattu. 
Et  par  l'effroi  du  moins  le  rendre  à  la  vertu. 

SCÈNE    V. 

ALFRED,  ZARUSKAR. 

(  Zaruskar ,  en  arrivant,  se  jette  aux  genoux  de  son  père ,  qui  le  relève  ) 

ALFRED. 

Mon  fils,  relevez-vous  :  un  père  vous  embrasse; 
Dans  ses  yeux  attendris  vous  voyez  votre  grâce; 
Il  faut  la  me'riter. 

ZARUSKAR. 

Seigneur.... 

ALFRED. 

Ecoute-moi  : 


TRAGÉDIE.  38; 

Je  vais  te  révéler  les  projets  de  ton  roi; 

De  toi-même  aujourd'hui  leur  succès  va  dépendre. 

Tu  peux  tout  réparer;  l'Anglais  peut  tout  reprendre; 

Pour  l'honneur  de  mon  fils,  j'ai  su  lui  ménager, 

Quand  on  nous  croit  vaincus,  le  droit  de  nous  venger. 

J'ai  pense  qu'il  avoit  encor  l'ame  assez  haute 

Pour  sentir,  pour  haïr,  pour  effacer  sa  faute. 

Apprends  que  nos  Anglais,  moins  vaincus  qu'effrayés. 

De  leur  fuite  aujourd'hui  confus,  humilie's, 

Versent  des  pleurs  de  honte  et  frémissent  de  rage. 

Ils  sont  prêts  à  partir  :  Alfred  même,  trop  sage. 

Pour  vouloir  confier  au  hasard  d'un  combat 

Et  le  sort  de  son  trône  et  celui  de  l'Etat, 

Avoit  fait  rassembler  une  seconde  armée 

Aux  fatigues  sous  lui  long-temps  accoutumée. 

Elle  approche,  elle  arrive  :  à  l'instant  mille  voix 

Demandent  à  marcher  vers  le  camp  des  Danois. 

Alfred  les  applaudit,  leur  répond,  les  assure 

D'un  triomphe  certain  ;  mais  il  veut  en  exclure 

Tous  ceux  qui,  succombant  à  leur  lâche  terreur, 

Ont  trahi  la  patrie,  ont  oublié  l'honneur. 

Ils  tombent  à  ses  pieds  :  le  dépit  et  les  larmes 

Font  entendre  ces  mots  :  «  Ou  la  mort,  ou  des  armes! 

Le  roi  sur  leur  ardeur  juge  leur  repentir, 

Et  ne  veut  pas  sur-tout  la  laisser  ralentir. 

Tels  sont  les  ennemis  qu'Eric  va  voir  paroître  : 

En  les  reconnoissant,  il  tremblera  peut-être; 

Il  apprendra  du  moins,  dans  cet  affreux  combat, 
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Que  c'est  par  les  revers  qu'on  forme  le  soldat; 
Qu'au  sein  de  sa  victoire  on  peut  encor  l'atteindre, 
Et  qu'enfin  des  vaincus  sont  quelquefois  à  craindre. 

ZARUSKAR. 

Alfred  !  voudroit-il 

ALFRED. 

Oui,  mon  fils;  voici  l'instant 
Où  l'Anglais  doit  ici  revenir  triomphant. 
Tout  est  prévu  :  par-tout  un  ordre  invariable 
Va  rendre  des  Danois  la  perte  inévitable; 
Et  tandis  que  l'hymen  qu'on  célèbre  en  ces  lieux 
D'un  éclat  imprudent  frappera  tous  les  yeux 

ZARUSKAR. 

O  ciel! 

ALFRED. 

Alfred  sur  vous  va  fondre  avec  furie , 
Et  d'un  infâme  joug  affranchir  sa  patrie. 

ZARUSKAR. 

Quoi  !  cette  même  nuit 

ALFRED,    après  un  moment  de  silence. 

Je  ne  demande  rien; 
Je  t'ai  dit  mon  projet,  tu  peux  cacher  le  tien. 
A  des  crimes  nouveaux  ton  père  n'ose  croire; 
Il  a  voulu  t'ouvrir  le  chemin  de  la  gloire  : 
C'est  à  toi  de  le  suivie. 

ZARUSKAR. 

O  ciel!  secourez-moi. 
Où  suis-je!  ou  suis-je,  hélas! 
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ALFRED. 

Mon  secret  est  à  toi  : 
Tu  dois  me  le  garder,  et  je  veux  ta  promesse. 

ZARUSKAR. 

Croyez 

ALFRED. 
J'ai  trop  appris  à  craindre  ta  foiblesse; 
II  me  faut  un  serment. 

ZARUSKAR. 

Dieux  ! 

ALFRED,  lui  montrant  l'autel. 

Et  voici  1  autel 
Où  je  veux  recevoir  ce  serment  solennel  : 
Jure  donc. 

ZARUSKAR,  troublé. 

Non,  jamais 

ALFRED. 

Qu'as-tu  dit? 

ZARUSKAR. 

Ah!  mon  père, 

Vous  voyez Pardonnez  mon  trouble  involontaire: 

Mais, 

(Un  silence.) 

ALFRED. 

Pendant  que  ta  voix  tremble  à  me  l'annoncer, 
Je  rougis  du  motif  qui  te  fait  balancer. 
Quels  attentats  encor  veux-tu  donc  entreprendre? 
Tu  n'oses  me  parler;  je  vais  te  les  apprendre. 
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ZARUSKAR. 

Vous  ! 

ALFRED. 

Ecoute,  et  frémis  :  ton  père  abandonné, 
Dans  un  camp  de  brigands  ton  honneur  profané, 
L'Europe  injustement  par  tes  mains  dépouillée, 
Du  nom  du  peuple  anglais  la  majesté  souillée, 
Ton  pays  ravagé,  prêt  à  subir  ta  loi  ; 
Voilà  bien  des  forfaits  :  c'est  encor  peu  pour  toi. 
Apprends  donc  qu'héritier  du  trône  d'Angleterre, 
En  combattant  Alfred,  tu  combattois  ton  père. 

ZARUSKAR. 

Moi ,  son  fils  ! 

ALFRED. 

Oui;  c'est  toi,  que  mes  soins  prévoyans 
Formoient  avec  plaisir  dès  tes  plus  jeunes  ans. 
Le  trône  eût  aisément  corrompu  ton  enfance; 
J'ai  voulu  t'entourer  d'une  heureuse  ignorance. 
Des  amis  vertueux  veilloient  toujours  sur  toi , 
Et,  loin  des  vains  honneurs  que,  dans  la  cour  d'un  roi, 
La  bassesse  imagine  et  que  l'orgueil  consomme, 
Du  fils  d'un  souverain  auroient  fait  un  grand  homme. 
Mes  vœux  sont-ils  trompés  ?  Est-ce  ce  même  fils 
Qui  devient  le  plus  grand  de  tous  mes  ennemis, 
Et  de  qui  lame  enfin  peut,  sans  être  attendrie, 
Reconnoître  son  roi,  son  père  et  sa  patrie? 
Réponds,  réponds,  cruel 
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ZARUSKAR. 

Vous,  mon  roi  !  vous  !  ô  cieux  ! 
Pourquoi  donc  exposer  des  jours  si  précieux? 

ALFRED. 

J'ai  visite'  ce  camp  sans  garde ,  sans  défense  ; 
Je  l'ai  trouvé  par-tout  ouvert  à  ma  vengeance  : 
Mon  dessein  réussit,  je  vais  l'exécuter. 
La  fortune  a  rougi  de  me  persécuter. 

ZARUSKAR. 

Au  combat,  à  l'instant,  je  suis  prêt  à  vous  suivre  : 
Coupable  et  malheureux,  je  ne  crains  que  de  vivre.... 
Mais  Éric  de  bienfaits  m'a  toujours  accablé. 

ALFRED. 

C'était  le  prix  du  crime,  et  fe  tien  est  comblé. 

ZARUSKAR. 

Le  premier  des  devoirs  est  la  reconnoissance. 

ALFRED. 

Oui,  mais  pour  le  pays  qui  t'a  donné  naissance. 

ZARUSKAR. 

Eric  eut  mon  serment. 

ALFRED. 

Alfred  attend  le  tien. 

ZARUSKAR. 

Voulez-vous  son  trépas? 

ALFRED. 

Peux-tu  vouloir  le  mien? 

ZARUSKAR, 

Trahir,  abandonner 
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ALFRED. 

Qui? 

ZARUSKAR. 

Mon  ami. 

ALFRED. 

Ton  père. 

ZARUSKAR. 

Que  diront  les  Danois7 

ALFRED. 

Que  dira  l'Angleterre? 
Sur-tout  si  dans  les  fers  elle  apprend  quelque  jour 
Que  ses  malheurs  ëtoient  le  fruit  de  ton  amour. 

ZARUSKAR. 

Vous  savez 

ALFRED. 
Je  sais  tout  :  sens  la  bonté  d'un  père 
Qui  veut  bien  t  épargner  un  aveu  nécessaire; 
Et,  sans  plus  lui  parler  d'un  amour  odieux, 
Achève  ton  serment  à  la  face  des  cieux. 

ZARUSKAR. 

Alfred  ! 

ALFRED. 

Eh  bien! 

ZARUSKAR. 

Seigneur,  ah!  voyez  mes  alarmes: 
Votre  fils  ne  peut  plus  parler  que  par  ses  larmes. 
C'est  sur  ce  même  autel  que  ce  soir 
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ALFRED. 

Je  t'entends  : 
Dieu!  rejetez  ses  vœux,  repoussez  son  encens ; 
Sous  les  pas  de  l'impie  entrouvrez  un  abîme, 
Dans  son  énormité  montrez-lui  tout  son  crime; 
Que  le  remords,  armé  de  ses  serpens  hideux, 
S'offre  à  lui  pour  former  ces  détestables  nœuds; 
Et  vous,  mânes  des  rois  que  chérit  l'Angleterre, 
Mânes  de  ses  aïeux,  soulevez  cette  terre; 
Au  moment  de  l'hymen  sortez  de  vos  tombeaux, 
Et  jusque  sur  l'autel  éteignez  ses  flambeaux! 

ZARUSKAR. 

Epargnez 

ALFRED. 

Je  t'imite,  ame  perfide  et  dure; 
Comme  toi,  de  mon  cœur  j'ai  chassé  la  nature. 

(H  fait  un  geste  comme  pour  lui  donner  sa  malédiction.} 

Je  te 

ZARUSKAR,  avec  un  cri. 

N'achevez  pas. 

ALFRED,  le  repoussant. 

Va  combler  tes  forfaits; 
Va,  mon  sceptre  pour  toi  n'est  plus  fait  désormais: 
Rampe  aux  pieds  d'un  despote,  et  que  cette  grande  ame 
Borne  tous  ses  exploits  à  servir  une  femme; 
Qu'en  rentrant  dans  ce  camp  je  trouve  l'ennemi, 
Prévenu  par  tes  soins,  dans  son  poste  affermi; 
Que,  percé  de  leurs  coups,  j'assure  ta  conquête  ; 
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Je  veux  en  charger  un  de  t'apporter  ma  tète: 

Sur  cet  affreux  présent  j'attache  ton  remord; 

Et  tu  ne  trouveras,  dans  ton  horrible  sort, 

Au  sein  de  tes  Etats  que  des  sujets  perfides, 

Et  parmi  tes  enfans  que  des  fils  parricides. 

Adieu. 

(II  va  pour  sortir.) 

ZARUSKAR,  le  retenant. 

Que  me  pre'sage  un  adieu  si  cruel  ? 
Ah  !  le  ciel  m'est  te'moin 

ALFRED. 

N'atteste  point  le  ciel  : 
On  ne  doit  pas  le  craindre  en  bravant  la  nature; 
Et  je  te  veux  au  moins  épargner  un  parjure. 

ZARUSKAR. 

Mon  père,  je  promets 

ALFRED. 

De  toi  dépend  mon  sort: 
Donne-moi  cette  nuit  la  victoire  ou  la  mort. 
Choisis. 

(  II  sort.  ) 

SCÈNE   VI. 

ZARUSKAR.  seul. 

Non,  demeurez,  demeurez Il  me  laisse. 

Zaruskar,  Zaruskar,  e'touffe  ta  foiblesse; 

Songe  à  tous  tes  devoirs  :  peux-tu  compter  pour  rien 
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Les  noms  de  fils,  d'Anglais,  de  roi,  de  citoyen? 

C'est  ici  la  patrie  où  le  ciel  te  fit  naître  ; 

Le  fils  du  grand  Alfred  a-t-il  un  autre  maître? 

Entends  la  voix  d'un  père  et  son  dernier  effort  : 

«  Donne-moi  cette  nuit  la  victoire  ou  la  mort.  » 

Mais  à  qui ,  juste  ciel  !  faut-il  que  je  la  donne  ? 

Je  ne  puis  y  penser  ;  ma  force  m'abandonne. 

Vozénie,  ou  mon  père;  Éric,  ou  mon  pays; 

Éric,  qui,  tant  de  fois....  C'est  lui  que  je  trahis.... 

II  me  donne  sa  fille,  il  remplit  sa  promesse. 

Je  vais  donc  lâchement  abuser  sa  tendresse , 

Et,  tandis  qu'il  m'embrasse,  enfoncer  dans  son  sein, 

A  l'ombre  de  l'hymen,  un  poignard  assassin. 

Il  tombe  en  m'accusant. . . .  Non,  je  ne  puis  me  taire  : 

Non....  Où  vas-tu?  commettre  un  forfait  volontaire, 

Préparer  à  ton  père  un  tre'pas  assure', 

Et  mériter  le  nom  d'un  fils  dénaturé. 

Chaque  instant  sous  mes  pas  découvre  des  abîmes; 

Mon  cœur,  pour  en  sortir,  n'a  que  le  choix  des  crimes. 

Je  frémis  d'y  penser  :  le  ciel  juste  et  vengeur 

Me  laisse  des  remords,  pour  sentir  mon  malheur. 

O  vous  qui,  n'écoutant  que  des  voix  criminelles, 

Déserteurs  des  vertus,  des  leçons  paternelles, 

Froissez  J'ame  d'un  père  et  trahissez  ses  soins, 

Par  mon  horrible  sort  instruisez-vous  du  moins  ; 

Evitez  les  tourmens  d'un  remords  inutile; 

Sachez  que  pour  un  fils  le  pardon  est  facile  ! 

Peut-être,  en  ce  moment,  il  ne  faut  qu'un  regard. 
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Malheureux,  croyez-moi,  n'attendez  pas  trop  tard. 

(Pendant  cette  scène,  le  jour  a  commencé  à  baisser  :  à  ce  dernier 
vers,  la  nuit  est  entière,  et  plusieurs  lustres  soutenus  par  des 
guirlandes  de  fleurs  descendent  au-dessus  de  l'autel.  ) 

Mais  déjà  le  jour  fuit;  l'heure  fatale  approche; 

Quelle  nuit!  Ces  apprêts  pour  moi  sont  un  reproche  : 

D'un  espoir  cependant  j'ose  encor  me  flatter. 

Allons,  rien  ne  m'arrête,  et  je  dois  tout  tenter. 

Mon  père  offroit  la  paix;  moi,  dans  ce  moment  même, 

Je  vais  trouver  Eric;  il  me  doit  tout;  il  m'aime: 

J'emploîrai  l'amitié,  la  fierté',  la  douceur  : 

Tout  m'est  égal  enfin,  si  je  fléchis  son  cœur. 

Vous,  qui  voyez  le  mien ,  Dieu  !  mettez  dans  ma  houche 

La  force  qui  convainc,  la  vérité  qui  touche  ; 

Vous-même  de  ma  voix  conduisez  les  effets  ; 

A  Zaruskar  enfin  épargnez  des  forfaits. 

Mais  si  dans  ses  refus  il  étoit  inflexible 

Eric ,  je  porte  un  cœur  repentant  et  sensible  ; 
Crains-moi,  crains  mes  remords  ;  crains  quemalgrémes  feux... 
Non,  tu  m'écouteras,  tu  vas  nous  rendre  heureux; 
Et  le  ciel,  satisfait  des  tourmens  que  j'endure, 
Réunira  bientôt  l'amour  et  la  nature. 
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ACTE    V. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

ÉRIC,  ZARUSKAR. 

ÉRIC. 

lN ON,  ne  me  parle  plus  en  faveur  d'un  traité 
Qui,  même  pour  toi  seul,  dut  être  rejeté'  : 
Offert  pour  m'enlever  le  prix  de  ma  victoire , 
Au  milieu  de  son  cours  il  ternissoit  ta  gloire  ; 
Et  je  suis  affligé  de  voir  mon  digne  appui 
D'une  honteuse  paix  me  parler  aujourd'hui. 

ZARUSKAR. 

L'intérêt  de  l'Etat,  notre  loi,  notre  maître, 
Devroit  à  l'accepter  vous  décider  peut-être. 
Mais  ce  motif  puissant  n'a  pu  vous  arrêter  : 
Je  ne  viens  point  ici  pour  vous  le  répéter; 
Votre  seul  intérêt,  seigneur,  et  ma  tendresse 
Me  dictent  les  discours  que  mon  cœur  vous  adresse. 
De  veiller  sur  vos  jours  Zaruskar  est  jaloux, 
Et  pour  les  conserver  il  tombe  à  vos  genoux. 

ÉRIC. 

Mes  jours!  que  dis-tu  donc?  quel  danger  les  menace 

ZARUSKAR. 

D'un  peuple  au  désespoir  ignorez-vous  l'audace? 


398  ALFRED, 

Ne  peut-il  par  la  flamme,  au  sein  même  des  eaux, 

Et  jusque  sous  vos  yeux,  de'truire  vos  vaisseaux? 

Dans  ses  champs  de  moissons  re'pandre  l'incendie, 

Et  se  rendre  par-là  maître  de  notre  vie  ? 

Enfin ,  ils  défendront  leur  pays  et  leur  bien  : 

On  doit  redouter  tout  de  qui  ne  craint  plus  rien. 

ÉRIC. 

C'est  dans  leur  sang  qu'il  faut  que  la  flamme  s'éteigne. 
Mais  tu  combats  pour  moi  :  tu  veux  que  je  les  craigne  ! 

ZARUSKAR. 

Des  plus  fameux  guerriers  le  triomphe  et  la  mort 
Se  joignent  quelquefois  :  ne  laissons  rien  au  sort. 
Non  ;  l'esprit  foible  y  croit  ;  l'homme  imprudent  le  brave  ; 
Le  sage  seul  le  craint,  mais  en  fait  son  esclave. 

ÉRIC. 
Je  prétends  l'asservir,  mais  je  ne  le  crains  pas. 

ZARUSKAR. 
(Comme  une  chose  qui  lui  échappe.)  (Se  reprenant,  à  part.) 

Peut-être  en  ce  moment Que  vais-je  dire,  hélas! 

(Éric  marque  de  l'impatience.) 

Vous  ne  m'écoutez  point  :  tant  de  terreur  vous  blesse  ; 

Pour  la  première  fois  vous  voyez  ma  foiblesse. 

Jusqu'ici  j'ai  toujours  méprise'  le  danger; 

Mais  mon  cœur  cède  au  temps  qui  le  force  à  changer. 

Jugez  donc  du  péril,  si  Zaruskar  en  tremble. 

Ne  me  refusez  pas.... 

ÉRIC. 

Nous  périrons  ensemble. 
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A  ce  trouble  honteux  peux-tu  t'abandonner  ? 
Je  rougis  des  conseils  que  tu  m'oses  donner. 

ZARUSKAR,    avec  fierté. 

Vous!  il  falloit  ce  mot,  seigneur,  pour  me  convaincre 
Qu'on  ne  voit  qu'à  regret  le  bras  qui  nous  fit  vaincre. 
Regardez  le  guerrier  qui  vous  implore  en  vain  ; 
Et  voyez  s'il  est  fait  pour  souffrir  un  de'dain. 

ERIC. 

Zaruskar!  quel  orgueil!...  Mon  cœur,  qui  s'en  étonne, 
Sera  plus  grand  que  toi. 

ZARUSKAR. 

Comment? 

ÉRIC. 

Je  te  pardonne. 
Sens  ie  prix  d'un  effort  qu'à  peine  je  soutiens  : 
Ce  triomphe  du  moins  paie  et  vaut  tous  les  tiens. 
Je  veux  che'rir  toujours  un  guerrier  magnanime; 
Et,  de  peur  de  céder  au  courroux  qui  m'anime, 

Je  sors Tu  vois  qu'on  peut  être  maître  de  soi. 

Adieu,  Zaruskar;  songe  à  Vozenie,  à  toi. 

ZARUSKAR. 

Vozénie!  arrêtez;  à  mon  ame  indignée 
Vous  offrez  vainement  un  brillant  hyménée; 
Puis-je,  par  ma  présence,  approuver  le  trépas 
Qu'à  tant  d'infortunés 

ÉRIC. 

Je  ne  m'explique  pas. 
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Mais  va  trouver  ma  fille  ;  et  ce  cœur  si  sensible 
T'apprendra  que  Je  mien  n'étoit  pas  inflexible. 

SCÈNE    IL 

ZARUSKAR,  seul. 

Quoi  !  ce  dernier  espoir  me  seroit-il  ôte"/ 
Eric,  pour  mon  repos,  garde  ta  cruauté'  : 
Seule,  elle  me  retient  au  bord  du  précipice; 
L'honneur  ,  si  tu  fléchis,  veut  que  je  te  trahisse. 
O  vengeance  céleste,  en  est-ce  assez  pour  toi! 
La  grâce  des  Anglais  est  un  malheur  pour  moi. 
Prêt  à  désavouer  une  voix  qui  m'est  chère, 

Je  crains  jusques  au  bien  que  j'aurois  voulu  faire 

Granddieu!  prends  donc pitiédespleursd'un  malheureux 
Qui  s'agite,  qui  meurt  dans  des  tourmens  affreux! 
Sans  doute  il  dut  souffrir  pour  fléchir  ta  justice; 
Mais,  vois,  lis  dans  mon  cœur,  et  frémis  du  supplice. 
Il  est  horrible  :  eh  bien!  je  n'en  murmure  pas. 
Soutiens  mes  sens  trouble's,  conduis  au  moins  mes  pas; 
Enfin  e'crase-moi,  si  tu  ne  peux  m'absoudre. 

(II  se  jette  au  pied  de  l'autel  et  l'embrasse  fortement,  en 
disant:  ) 

Au  pied  de  tes  autels  je  re'clame  ta  foudre  ! 
Me  voilà  ;  frappe  :  ô  ciel  !  je  crois  voir 

(  II  se  relève.  ) 
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SCÈNE    III. 

ZARUSKAR,  VOZÉNIE. 

VOZENIE. 

Cher  amanl, 
J'ai  triomphe  pour  toi  :  dans  cet  heureux  moment, 
Du  succès  de  tes  vœux  rends  grâce  à  Vozënie. 
Oui,  tes  concitoyens  vont  te  devoir  la  vie.    . 
Leur  sort  dépend  de  toi  ;  goûte  à  le  prononcer 
Le  plaisir  que  mon  cœur  sent  à  te  l'annoncer. 

ZARUSKAR,  dans  le  plus  grand  trouble  pendant  toute  la  scèn* 

Eric 

VOZÉNIE. 

Sur  leur  destin  se  fie  à  ta  grande  ame. 

ZARUSKAR. 

Eh  bien  !  que  dans  leur  sang 

VOZÉNIE. 

Dieu! 

ZARUSKAR. 

Vous  croyez,  madame. 
Que  l'hymen  avec  vous  va  munir  aujourd'hui. 
Non,  jamais 

VOZÉNIE. 

Zaruskar ! 

2ARUSKAR. 

C'est  sur  Eric,  sur  lui, 
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Que  ce  bras  doit  venger  mon  honneur  et  mon  père. 

VOZENIE. 

Ton  père 

ZARUSKAR. 

Je  t'ai  dit  que,  ne  dans  l'Angleterre 

VOZÉNIE. 

As-tu  donc  oublie'  que  j'ai  promis 

ZARUSKAR,  hors  de  lui. 

Sais-tu 
Que  cet  Alfred,  ce  roi  que  l'on  croit  abattu, 
Pourroit,  maigre  les  coups  de  son  destin  horrible, 
Se  relever  encor  plus  fier  et  plus  terrible. 

VOZÉNIE. 

Quoi  !  ses  soldats  vaincus 

ZARUSKAR,  revenant  un  peu  à  lui. 

Ah ,  grand  dieu  !  qu'ai-je  dit 
Le  trouble  a,  tu  le  vois,  égare'  mon  esprit. 

VOZÉNIE. 
Dans  quel  délire  affreux 

ZARUSKAR,  avec  une  tranquillité  apparente. 

Pardonne Vozënie  : 

Peut-être,  en  te  voyant,  ma  douleur  s'est  trahie; 
Peut-être  mon  secret  est-il  connu  de  toi. 

VOZÉNIE. 

Quel  secret  ?  Zaruskar  en  a  donc  un  pour  moi  ? 
Hélas  ! 

ZARUSKAR. 

Tu  ne  sais  rien  ? 
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VOZÉNIE. 

Non. 

ZARUSKAR. 

Le  temps  presse  ;  écoute  : 
Je  t'aime,  je  t'adore;  au  moins,  crois  qu'il  m'en  coûte. 
Dans  cet  affreux  moment,  pour  de'chirer  ton  cœur; 
Mais  pleure  sur  mon  crime,  et  non  sur  mon  malheur. 

VOZENIE. 
Où  vas-tu,  Zaruskar? 

ZARUSKAR. 

Je  sors. 

VOZÉNIE. 

Pourquoi ,  barbare  ! . . . 

ZARUSKAR. 

Pour  ne  point  abuser  de  l'hymen  qu'on  prépare, 
Pour  respecter  les  noms  les  plus  chers  aux  mortels, 
Pour  ne  point  profaner  et  souiller  les  autels. 
Va,  ne  me  retiens  plus. 

VOZÉNIE. 

Moi,  je  pourrois 

ZARUSKAR. 

Ah!  laisse  : 
Respecte  ma  douleur,  respecte  ma  foiblesse; 
Tu  deviens  ma  complice  en  arrêtant  mes  pa«. 

VOZÉNIE. 

Ta  complice?  et  comment?.... 

ZARUSKAR. 

Ne  m'interroge  pas^ 
26. 
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VOZENIE. 

Ah ,  cruel  ! . . . . 

ZARUSKAR. 

Vois  plutôt  la  nature  indignée 
Frémir  d'un  parricide  au  sein  de  l'hyménée. 

VOZENIE. 

Tu  me  fuis. 

ZARUSKAR. 

H  le  faut. 

VOZENIE. 

Que  dois-je  craindre? 

ZARUSKAR. 

Rien. 

Songe  à  ton  père,  et  moi  je  défendrai  le  mien. 

(H  sort.) 

SCÈNE    IV. 

VOZENIE,  seule. 

Que  dit-il?  Zaruskar  ! entends  ma  voix,  arrête . 

Qu'as-tu  donc  à  m'apprendre,  et  qu'est-ce  qui  s'apprête? 

Je  ne  sais  :  si  pourtant  mon  esprit  agité 

A  pu  de  tes  discours  percer  l'obscurité, 

Quelque  malheur  nouveau  nous  suit  et  nous  menace. 

Hélas  !  pour  l'éviter  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

Et  tu  m'as  pu  laisser  dans  cet  état  affreux  ! 

Est-ce  mon  père,  ou  toi,  qu'un  destin  rigoureux 

Doit  bientôt....  Juste  ciel!  écoute  ma  prière: 

Conserve  mon  amant,  mais  veille  sur  mon  père. 
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SCÈNE    V. 

VOZÉNIE,  ÉRIC,  ZARUSKAR,  danois 

ERIC,   ramenant  Zaruskar  par  la  main. 

Non,  reviens,  Zaruskar;  oublie  auprès  de  moi 
Un  vain  ressentiment  qui  n'est  pas  fait  pour  toi  ; 
Songe  que  ces  instans,  les  plus  beaux  de  ta  vie, 
T'assurent  à-ïa-fois  mon  sceptre  et  Voze'nie. 

(A  Vozénie.) 

Oui ,  ma  fille,  il  partoit;  et  si,  près  de  ces  lieux, 
Le  hasard  ne  l'eût  point  offert  devant  mes  yeux, 
Il  fuyoit  loin  de  nous  dans  son  aveugle  ivresse, 
Emportant  avec  lui  ton  cœur  et  ta  tendresse. 

(A  Zaruskar.  ) 

Ne  crains  point  toutefois  un  reproche  accablant  : 
J'aime  dans  un  guerrier  ce  sang  vif  et  bouillant 
Qui  s'indigne  et  s'enflamme  à  l'ombre- d'une  offense, 
Et,  loin  de  t'en  punir,  je  borne  ma  vengeance 
A  remplir  ma  promesse,  à  chérir  aujourd'hui 
Le  guerrier  qui  sera  mon  gendre  et  mon  appuL 
Regarde  ces  Danois, 

(En  lui  montrant  les  soldats  danois  qui  arrivent.) 

de  qui  les  cicatrices 
D'un  triomphe  nouveau  t'offrent  de  sûrs  auspices». 

(Aux  soldats.) 

Soldats,  e'coutez-moi  :  celui  qui  devant  vous 
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De  la  fille  d'Eric  Sera  bientôt  l'époux, 

N'est  point  un  de  ces  rois,  dans  la  grandeur  suprême, 

Nourris  avec  mollesse  auprès  d'un  diadème  ; 

C'est  un  jeune  inconnu,  c'est  un  simple  soldat: 

Aimez-le  pour  avoir  honore  votre  e'tat. 

Sa  valeur  fit  son  nom,  sa  gloire  est  son  ouvrage; 

Il  n'a  reçu  du  ciel  que  son  bras,  son  courage. 

C'est  le  glaive  à  la  main  qu'il  s'est  fait  des  aïeux  ; 

Ses  titres  de  grandeur  sont  tous  devant  vos  yeux; 

Le  voilà Des  Anglais  je  lui  dois  la  défaite: 

Ma  conquête  avec  lui  sera  bientôt  complète. 
Quand  un  soldat  combat  ainsi  mon  ennemi, 
II  devient  mon  égal,  et  j'en  fais  mon  ami. 

VOZEMIE  ,  à  part  et  regardant  Zaruskar. 

Que  va-t-il  dire,  ô  ciel  ! 

ZARUSKAR,  à  part. 

Faut^il  encpr  me  taire  ? 

ERIC,  aux  prêtres. 

Prètez-novis,  il  est  temps,  votre  saint  ministère; 
Pontifes  des  autels,  sur  la  foi  des  sermens, 
Par  les  nœuds  les  plus  doux  unissez  ces  amans. 

LE    GRAND  PRÊTRE- 

Oui,  ie  ciel,  qui  préside  à  notre  destinée, 
Veut,  par  ma  foible  voix,  bënir  cet  hymenee. 
Grands  dieux!  pour  Zaruskar  écoutez  tous  nos  vœux  : 
Qu'au  milieu  des  combats  vainqueur  toujours  heureux, 
Non  content  sous  nos  lois  de  ranger  l'Angleterre, 
Il  porte  notre  empire  aux  bornes  de  la  terre; 
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Que  toute  nation,  redoutant  son  courroux, 

Ou  tremble  à  son  nom  seul,  ou  tombe  sous  ses  coups! 

VOZÉNIE. 

Pontife,  pardonnez  si  mon  ame  plus  tendre 
Par  des  vœux  difîerens  ose  se  faire  entendre: 

(En  montrant  Zaruskar.) 

Dieu  juste  et  bienfaisant,  vous  qui  l'avez  formé, 

Ah  !  mettez  dans  son  cœur  le  désir  d'être  aime'  ; 

Qu'à  verser  des  bienfaits  ses  mains  soient  toujours  prêtes, 

Qu'on  vante  ses  vertus,  bien  plus  que  ses  conquêtes; 

Qu'il  fasse  le  bonheur,  la  paix  de  ses  Etats; 

Qu'il  soit  toujours  l'ami  des  plus  grands  potentats  ! 

Son  e'pouse  déjà,  jalouse  de  sa  gloire, 

A  su  lui  préparer  une  douce  victoire. 

Il  va  la  remporter.  Oui,  mon  père,  ordonnez 

Que  tous  les  prisonniers  ici  soient  amenés  : 

Zaruskar  d'un  seul  mot  peut  les  rendre  à  la  vie; 

Et  ce  bienfait  sera,  pour  mon  ame  ravie, 

Le  présent  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité 

Que  l'amour  ait  jamais  fait  à  l'humanité. 

Voilà  mon  espérance;  et  c'est  sous  ce  présage 

Que  je  jure 

(Elîe  s'avance  pour  mettre  la  main  sur  l'autel.) 
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SCÈNE    VI 

LES   MÊMES,    SULEK. 
SULEK,    à  Éric. 

Craignez  le  plus  affreux  carnage, 
Seigneur;  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit, 
Jusque  dans  notre  camp  Alfred  s'est  introduit 

ÉRIC. 

Alfred! 

SULEK. 

Lui-même. 

ÉRIC. 

Alfred! 

SULEK. 

Quand  je  l'ai  vu  paroître, 
De  nos  retranchemens  il  étoit  déjà  maître; 
Le  soldat  effrayé  précipite  ses  pas, 
Et  par-tout  en  fuyant  rencontre  le  trépas. 

ERIC,    aux  Danois. 

Venez,  amis. 

SULEK. 

Seigneur,  qu'osez-vous  entreprendre  ? 

ÉRIC. 

De  vaincre  l'ennemi  qui  croyoit  me  surprendre. 
Marchons,  braves  Danois. 

SULEK. 

Cherchez-vous  donc  la  mon? 
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ÉRIC. 

Non,  je  cherche  l'honneur. 

(A  Zaruskar.) 

Viens  partager  mon  sort. 

SCÈNE    VII. 

VOZÉNIE,  ZARUSKAR. 

VOZENIE,  voyant  que  Zaruskar  ne  suit  point  son  père. 

Tu  restes Ah,  barbare! 

ZARUSKAR. 

Hélas! 

VOZÉNIE. 

J'ai  dû  t'entendre  : 
Voilà  donc  le  secret  que  tu  n'osois  m'apprendre. 
Tu  le  savois ,  cruel  ! 

ZARUSKAR. 

Il  faJIoit  le  celer. 

VOZÉNIE. 

Mais  Eric  va  périr. 

ZARUSKAR. 

Eh!  pouvois-je  parler? 

VOZÉNIE. 

Il  auroit  pu  du  moins  songer  à  sa  défense. 
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ZARUSKAR. 

Le  plus  saint  des  sermens  me  forçoit  au  silence. 

VOZENIE. 

A  qui  donc  l'as-tu  fait,  ce  serment  détesté? 

ZARUSKAR. 

Mon  père  l'a  reçu  ;  mon  devoir  l'a  dicté. 

VOZENIE. 

Ton  père!  dans  quels  lieux  auroit-il  pu  t'instruire? 

ZARUSKAR. 

Ici  même,  et  l'Anglais  qu'Eric  y  fit  conduire 

VOZENIE. 

Que  j'ai  vu 

ZARUSKAR. 

C'est  Alfred  ;  Zaruskar  est  son  fils. 

VOZENIE. 

Ah,  malheureux!...  e'coute  :  entends,  entends  ces  cris  ; 
Vois  nos  Danois,  frappés  d'une  terreur  subite, 
Chercher,  mais  vainement,  leur  salut  dans  la  fuite. 

Vois  par  tous  ses  soldats  mon  père  abandonné 

Mais  quoi  !  ciel  ! D'ennemis  il  est  environné 

Va,  vole  à  son  secours 

ZARUSKAR. 

Ah  !  croyez,  Vozénie 

VOZENIE. 

Je  crois  tout;  mais  va,  pars,  et  sauve-lui  la  vie. 
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SCÈNE    VIII. 

VOZENIE,  seule. 

(De  temps  en  temps  des  Danois  traversent  le  théâtre  en  fuyant 
avec  effroi.  ) 

Prenez  la  mienne,  ô  dieux!  terminez  mes  douleurs, 
Ou  de'tournez  de  moi  le  plus  grand  des  malheurs. 
He'las  !  devant  mes  yeux  la  foule  répandue 
Me  dérobe  son  sort  et  le  cache  à  ma  vue. 

Ah!  sans  doute  il  n'est  plus!  Je  veux Repondez-moi, 

Lâches,  où  fuyez-vous?  que  devient  votre  roi? 

On  ne  me  re'pond  point A  peine  je  respire 

Mais  parmi  ces  soldats  je  crois  voir  Télaïre. 
C'est  elle Est-il  vivant  ? 

SCÈNE   IX. 

VOZÉNIE,  TÉLAÏRE. 

TELAIRE,  dans  le  plus  grand  trouble 

Qui? 

VOZÉNIE. 

Mon  père. 

TÉLAÏRE. 

Souffrez 

D'un  spectacle  effrayant  tous  mes  sens  pëne'tre's 


412  ALFRED, 

VOZENIE. 

Son  trouble,  sa  terreur,  augmentent  mes  alarmes  ; 
Apaise  donc  enfin,  ou  fais  couler  mes  larmes. 

TELAÏRE. 

Éric..*... 

VOZÉNIE. 

Eh  bien!  Eric 

TELAÏRE. 

Madame,  je  l'ai  vu 
Rappeler  au  combat  le  Danois  éperdu. 
Ses  efforts  étaient  vains ,  son  exemple  inutile; 
Chacun  fuyoit  la  mort  et  cherchoit  un  asile; 
Mais,  du  brave  Sulek  toujours  accompagne, 
Eric  à  la  trouver  semble  déterminé  : 
Il  s'élance  ;  à  l'aspect  de  sa  valeur  suprême, 
L'ennemi  quelque  temps  s'est  arrêté  lui-même. 
Le  nombre  enfin  l'emporte,  il  tombe;  au  même  instant, 
Quand  je  fuyois  l'horreur  de  ce  tableau  sanglant, 
Au  milieu  du  tumulte ,  un  cri 

VOZÉNIE. 

Je  crois  l'entendre; 
Ah  !  tu  las  pu  trahir,  et  n'as  pu  le  défendre, 

Zaruskar  ! Avec  lui  je  dois  me  réunir. 

Je  t'aimai  trop,  ingrat,  et  je  vais  m'en  punir. 

(Elle  tire  son  poignard  et  veut  se  frapper.) 
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SCÈNE    X. 

LES    MÊMES,    SULEK. 

SULEK. 
(Il  se  jette,  ainsi  que  Télaïre,  sur  le  poignard  de  Vozénie.) 

Madame 

VOZÉNIE. 

Non. 

SULEK. 

Craignez... 

VOZENIE. 

J'en  aurai  le  courage. 

SULEK. 

Vivez  pour  Zaruskar. 

VOZÉNIE. 

Je  le  hais. 

SULEK. 

Quel  outrage  ! 
Quand  c'est  lui 

VOZÉNIE. 

Qu'a-t-il  fait? 

SULEK. 

Son  ge'ne'reux  secours 
D'Eric  près  de  pe'rir  a  conserve  les  jours. 
Votre  père  est  vaincu,  mais  il  vit. 
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VOZENIE. 

Puis-je  croire? 

Zaruskar!  il  auroit...,.  Raconte-moi  sa  gloire; 
Dis-moi  donc 

SULER. 

De  mourans  et  de  morts  entoure, 
Eric  n'attendoit  plus  qu'un  trépas  assure', 
Quand  Zaruskar  paroît,  les  yeux  remplis  de  larmes, 
Et  parmi  les  Anglais  jetant  soudain  ses  armes  : 
«  Je  vous  ai  trahi  tous;  tournez  vos  coups  sur  moi; 
»  Ne  craignez  point  les  miens  :  le  fils  de  votre  roi 
»  Se  repent  trop  d'avoir  offensé  la  patrie  ; 
»  Mais  à  mon  bienfaiteur  je  dois  sauver  la  vie.  » 
De  sort  corps  cependant  il  cherche  à  le  couvrir; 
Il  demande  la  mort,  il  ne  peut  l'obtenir. 
Tandis  que  le  soldat,  surpris  de  ce  courage, 
Ne  sait  plus  s'il  doit  suivre  ou  contenir  sa  rage , 
Au  milieu  des  vainqueurs  Alfred  paroît  soudain. 

VOZENIE. 

Ociel! 

SULEK. 

A  votre  père  il  présente  la  main  : 
Ne  craignez  rien,  dit-il,  le  destin  vous  accable; 
Mais  un  roi  malheureux  en  est  plus  respectable. 
Les  Anglais  aussitôt  se  rangent  autour  d'eux; 
Et  tous  les  trois  enfin  vont  paroître  en  ces  lieux. 
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SCÈNE    XI    ET    DERNIÈRE. 
VOZÉNIE,  TÉLAÏRE,  ALFRED,  ZARUSKAR, 

ERIC  ,  SOLDATS  ANGLAIS,  dont  une  partie  forme  le 
demi-cercle  au  fond  du  théâtre ,  et  dont  l'autre  sort  après  les 
premiers  vers  pour  exécuter  les  ordres  d'Alfred. 

ALFRED. 

Amis,  de  vos  soldats  arrêtez  la  furie: 
J'ai  vaincu  les  Danois,  qu'on  leur  laisse  la  vie. 
Je  gémis  sur  le  sang  qu'il  m'a  fallu  verser  ; 
Mentons  la  victoire,  et  sachons  en  user. 

(  A  un  officier.  ) 

Toi,  maigre  les  horreurs  de  cette  nuit  funeste, 
Des  ennemis  blesse's  va  recueillir  le  reste; 
Autant  qu'à  mes  sujets  donne-leur  des  secours  ; 
Je  t'honore  du  soin  de  veiller  sur  leurs  jours. 

(  A  Éric.  ) 

Eric,  dans  ce  moment  apprends  à  me  connoître; 
De  te  charger  de  fers  j'aurois  le  droit  peut-être  ; 
Triomphant,  c'est  ainsi  que  tu  m'aurois  traite: 
Au  sein  de  tes  Etats  retourne  en  liberté. 

ÉRIC. 
Qu'entends-je  ? 

ALFRED. 

Je  te  rends  tes  trésors  et  tes  armes. . . . 
Oui,  je  sens  qu'en  effet  la  victoire  a  des  charmes. 

VOZENIE,  à  Zaruskar. 

Ah  !  Zaruskar 
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ALFRED. 

Va,  pars;  mais  en  partant,  choisi 
D'être  ennemi  d'Alfred,  ou  d'être  son  ami. 

ÉRIC. 

Je  n'hésiterai  point  :  je  choisis  pour  modèle 
La  vertu  qui  se  montre  et  si  noble  et  si  belle. 
Ce  spectacle  m'enchante,  il  est  nouveau  pour  moi;. 
Mais  lui  seul  me  paroi t  être  digne  d'un  roi. 
J'accepte  avec  transport  ton  auguste  alliance. 
Quelle  est  ta  volonté?  je  m'y  soumets  d'avance. 

ALFRED. 

La  même  que  tantôt  j'osai  te  proposer. 

Ta  fierté'  crut  alors  devoir  me  refuser; 

Mais  je  ne  prétends  pas  que  ce  refus  te  nuise. 

Le  bonheur  t'aveugloit;  que  le  malheur  t'instruise! 

Du  destin  des  combats  l'inconstante  faveur 

Ne  donne  aux  conque'rans  qu'une  fausse  grandeur: 

Sur  un  plus  ferme  appui  que  la  tienne  se  fonde  ; 

Eric ,  e'tablis-la  sur  le  bonheur  du  monde  ; 

Fais  chérir  ton  pouvoir;  et,  par- tout  respecté, 

II  maintiendra  la  paix  et  la  félicité. 

ÉRIC. 

Oui,  mes  yeux,  trop  long-temps  avides  de  carnage, 

S'ouvrent  aux  discours  vrais  d'un  monarque  et  d'un  sage; 

Sans  ma  défaite,  hélas!  j'allois  les  dédaigner; 

Mais  vaincu  par  Alfred,  on  apprend  à  régner. 

J'ai  changé  :  qu'à  tes  pieds  l'univers  me  contemple  ; 

(II  se  jette  aux  pieds  d'Alfred,  qui  le  relève.) 


TRAGEDIE.  4.17 

Je  n'en  rougirai  point,  je  donne  un  grand  exemple. 

VOZENIE. 

Cet  exemple  vous  rend  immortel  aujourd'hui  ; 
II  est  digne  de  vous,  il  est  digne  de  lui. 
Lorsque  l'un  le  reçoit  et  que  l'autre  le  donne, 
A  qui  des  deux  faut-il  décerner  la  couronne  ? 

ALFRED. 

Relever  sans  orgueil  un  rival  abattu, 

Le  rendre  à  ses  sujets;  dans  la  seule  vertu 

Lui  montrer  le  bonheur,  lui  faire  aimer  la  gloire  : 

C'est  un  triomphe  rare  ;  et  voilà  ma  victoire. 

Pour  garant  de  la  paix,  Eric,  un  doux  lien 

Peut  réunir  encore  et  ton  sang  et  le  mien. 

ÉRIC. 

J'avois  choisi  ton  fils;  mon  cœur  sembloit  d'avance, 
En  approuvant  ses  feux,  pressentir  sa  naissance. 
Dans  un  brave  guerrier  je  trouve  un  fils  de  roi  ; 
H  me  devient  plus  cher,  quand  je  le  tiens  de  toi. 

VOZENIE,  à  Alfred. 

Seigneur,  daignerez-vous 

ALFRED.  * 

Embrassez-moi,  ma  fille; 
Apportez  vos  vertus  au  sein  de  ma  famille. 

ZARUSKAR. 

Ah ,  mon  père  ! 

VOZENIE. 

Ah ,  grand  dieu  ! 

27 


4i8  ALFRED,  TRAGÉDIE. 

ALFRED. 

De  votre  jeune  cœur 
Tantôt,  dans  vos  discours,  j'ai  connu  la  douceur; 
Je  pleurois  Zaruskar,  le  ciel  me  le  renvoie. 
En  acceptant  sa  main ,  vous  doublerez  ma  joie. 

(  A  Zaruskar.  ) 

Et  toi,  dont  trop  long-temps  j'ai  déplore'  le  sort, 
Rappelle-toi  toujours  ta  faute  et  ton  remord. 
Souvent  de  ses  erreurs  la  jeunesse  est  victime  ; 
Un  simple  égarement  te  conduisoit  au  crime. 
Celui  que  le  destin  condamne  à  gouverner, 
Sur  lui-même,  mon  fils,  doit  apprendre  à  régner. 
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